BARRETO, Lima
* escritor e jornalista.

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro, entdo capital do
Império, em 13 de maio de 1881, filho de Jodo Henriques de Lima Barreto e de Amalia
Augusta Pereira de Carvalho. Sua mae, filha de escravos, tornou-se professora primaria e
proprietaria de uma escola para meninas no bairro carioca de Laranjeiras. Seu pai foi
tipégrafo e trabalhou em jornais do Rio de Janeiro e na Imprensa Nacional. Também
descendente de escrava, Jodo Henriques era ligado aos liberais do fim do Império,
principalmente ao visconde de Ouro Preto, a quem deu o filho por batismo. O tipdgrafo,
por conta de sua identificacdo com os liberais, ap6s a proclamagdo da Republica sofreu
perseguicdes, vindo a perder o lugar de mestre de composicao na Imprensa Nacional.

Lima Barreto teve infancia atribulada e repleta de dissabores. Ndo bastasse o
desemprego do pai, e as dificuldades deste em conseguir nova colocacgdo, perdeu a mée,
vitima de tuberculose, quando tinha sete anos. Orfdo, com trés irmaos mais novos, foi tido
por crian¢a dotada, cuja inteligéncia orcava acima da media dos meninos de sua idade.
Recebeu instrucdo primaria na Escola Publica Teresa Pimentel do Amaral, estabelecimento
de ensino modesto, para onde seguiam as criancas das classes menos favorecidas que
viviam no Centro da cidade do Rio de Janeiro.

Para Francisco de Assis Barbosa, um de seus mais célebres bidgrafos, a infancia
conturbada, a morte prematura da mae, os eventos relacionados a chegada da Republica e a
perseguicdo sofrida pelo pai deixaram marcas profundas ndo so na personalidade de Lima
Barreto, como também no conteudo de sua obra. Segundo o bidgrafo, um acontecimento
teria marcado profundamente sua infancia de menino mulato, 6rfao e descendente de
escravos: a assinatura da Lei Aurea e os festejos da Abolicio, no dia em que completou sete
anos. J& ndo se diria 0 mesmo de outra data simbdlica: o 15 de novembro de 1889. Sobre
seu significado, o proprio Lima Barreto afirmou, em crénica incluida na obra postuma
Coisas do reino do Jambon, que “via-a com desgosto”, acentuando que, com 0 regime

republicano ali inaugurado, o Brasil se tornara “uma vasta comilanga”; era “a subida do



partido conservador ao poder, sobretudo da parte mais retrograda dele, os escravocratas de
quatro costados”.

Em 1894, Lima Barreto concluiu o curso secundario no Liceu Popular Niteroiense,
internato de propriedade do escocés William Cunditt destinado aos filhos da elite carioca e
fluminense. Gracas a ajuda do padrinho Afonso Celso (o visconde de Ouro Preto, que
retornara do exilio em 1891), p6de ali estudar e conviver com meninos ricos e de condi¢do
social diferente da sua: foram seus contemporaneos no Liceu Otavio Kelly, Ribeiro de
Almeida, Ricardo Greenhalgh, Américo Ferraz de Castro, entre outros.

Por essa época, seu pai foi nomeado almoxarife das Colénias de Alienados. Em decorréncia
do novo posto ocupado pelo pai, a familia mudou-se para a ilha do Governador, onde se
localizavam os hospicios. Foi o primeiro contato com a loucura e com os loucos, tanto para
Lima Barreto como para seu pai, que ja ali comegou a apresentar os primeiros sinais de
deméncia. Ainda que estivesse interno no Liceu, a ilha foi para 0 menino ao mesmo tempo
paraiso e inferno, em face da natureza bela, quase intocada, e da assustadora presenca dos
doentes dos asilos.

Depois de frequentar os preparatorios Paula Freitas e o Gindsio Nacional — nome dado pela
Republica nascente ao Imperial Colégio Pedro Il —, Lima Barreto ingressou, em 1897, na
Escola Politécnica do largo do S&o Francisco, no Centro do Rio, e iniciou 0 curso de
engenharia civil. Foi 0 momento em que travou contato com o positivismo, para logo com
ele se incompatibilizar, identificando-o como suporte filoséfico do regime republicano que
tanto execrava. Durante o periodo em que frequentou a Politécnica, escreveu para o jornal
estudantil A Lanterna, destinado a tratar dos temas de interesse dos estudantes dos cursos
superiores do Rio de Janeiro. Mesmo sob a sombra de um pseudénimo, seus artigos, logo
identificados, agradaram ao publico. Foi esta, para Lima Barreto, a época em que descobriu
a cidade: frequentou cafés, teatros, reunides politicas e a boemia carioca.

Sendo estudante pobre, mulato e com dificuldades no relacionamento com professores e
colegas, a atmosfera estudantil e as exigéncias do curso de engenharia ndo combinavam

com sua personalidade. Por outro lado, é certo que dedicava mais tempo a leitura de



tratados filosoficos e romances do que propriamente aos manuais de topografia e calculo.
Em 1903, seu pai se afastou da funcdo que exercia nas Coldnias de Alienados, ap6s uma
série de crises de alucinagdo e panico que acabaram por tornar o afastamento definitivo,
com a aposentadoria. Diante desse fato, a familia foi obrigada a deixar a ilha do
Governador e estabelecer residéncia no Engenho Novo, subdrbio do Rio de Janeiro.
Empurrado por esse problema familiar, Lima Barreto abandonou de vez a Politécnica, tanto
mais que uma sucessiva série de reprovagdes na disciplina de mecénica racional impedia-o
de progredir no curso. Com a engenharia fora de sua vida, tentou dedicar-se ao jornalismo.
Mas os proventos ndo lhe bastavam, dado que, apos a loucura do pai, foi obrigado a prover
0 sustento da familia. Assim, ainda em 1903 ingressou por concurso publico na Secretaria
da Guerra, para desempenhar a modesta funcdo de amanuense e dar solucdo a situacdo em
que vivia com a familia.

Nesse ano, a cidade iniciou o processo de modernizacgdo, sob o comando do prefeito Pereira
Passos. No contexto de transformacdo, que se traduzia pela abertura de avenidas e a
construcdo de jardins e palacios, ao estilo parisiense, a vida mundana, os teatros, a boemia,
0S saraus passaram a atrair cada vez maior numero de pessoas, indicando uma mudanca de
habitos do carioca, no sentido do florescimento de uma cultura eminentemente urbana.
Lima Barreto, frequentador assiduo dos cafés, iniciou seus contatos com o meio intelectual
dos pequenos literatos, tornando-se ele proprio, em pouco tempo, um de seus maiores
expoentes.

Em 1905, ocorreu sua estréia na grande imprensa com a série de reportagens publicadas no
Correio da Manha, intitulada Subterraneos do morro do Castelo, na qual explorou o
mistério e a possibilidade de haver naquele morro tlneis e galerias onde 0s jesuitas teriam
escondido documentos secretos e suntuosos tesouros. As reportagens fizeram relativo
sucesso, mas ndo a ponto tornar o escritor conhecido do grande publico. Ainda em 1905,
numa rapida passagem pela revista Fon-Fon, publicou artigos sobre literatura brasileira e
estrangeira.

Dois anos depois, fundou a revista Floreal, suplemento literario que tinha como redatores,



além dele proprio, Alcides Maia, Ribeiro Filho, Noronha Santos, Curvelo de Mendonga e
Fabio Luz. A revista, apesar de ter desaparecido em 1908, com apenas quatro ndmeros
publicados, chamou a atengdo de Jose Verissimo, entdo figura de grande prestigio
intelectual, que a elogiou em artigo no Jornal do Comércio. Na Floreal, alem da critica
literdria, que procurava expressar posicdo em face das novas estéticas surgidas em
decorréncia da agonia do simbolismo, havia artigos de cunho politico, que davam voz aos
movimentos socialista e operario.

O Rio de Janeiro do inicio do século XX, a capital federal, centro administrativo, politico e
econémico, era também o espago em que muitos conflitos encontravam eco. Circulava na
cidade uma grande quantidade de jornais e revistas, de todas as orientacGes politicas e
estéticas, sendo que relacBes de poder e interesse eram quase sempre levados em conta
diante da estréia de uma obra ou de um novo autor. Nao era um meio acolhedor para um
funcionério subalterno, mulato, morador do suburbio, aspirante a literato, sem indicacGes
ou pistoldes de que se pudesse valer. Nesse meio, somente 0s j& consagrados tinham
oportunidades.

Em dezembro de 1909, Lima Barreto publicou seu primeiro romance, Recordagfes do
escrivao Isaias Caminha, editado em Portugal gragas a intervencdo do amigo Jodo Pereira
Barreto. Pretendia ele, com o romance de estreia, causar escandalo no meio literario. Tendo
por pano de fundo a redacdo de um jornal, o livro contava a historia de um rapaz
inteligente, honesto, porém mulato, que vinha para o Rio de Janeiro em busca de sucesso,
além de conter uma séatira direta as principais figuras do jornalismo da época, que
apareciam em situacdes vexatdrias e constrangedoras. Todavia, o que poderia ser a forca do
romance tornou-se seu ponto fraco. Tomado como um roman a clef, cheio de magoa e
ofensivo, o livro foi praticamente ignorado. Os poucos que lhe escreveram notas foram
unanimes na critica, como Alcides Maia, que em resenha no Diario de Noticias o
classificou como “album de fotografias que da a penosa impressdo de um desabafo, mais
proprio das sec¢des livres do que do prelo literario”.

Por ter ocorrido em meio a campanha para as elei¢bes presidenciais de 1910, na qual se



debatiam Rui Barbosa e o marechal Hermes da Fonseca, é possivel que a estreia de Lima
Barreto tenha sido ofuscada pela agitada disputa politica. Ainda assim, o insucesso do
romance ndo o desanimou de todo. Entre 1910 e 1911, publicou na imprensa aqueles que
foram considerados seus melhores contos: O homem que sabia javanés e A nova
Califérnia. Exemplos de critica social exacerbada, repleta de ironia panfletaria, os dois
contos denunciavam os falsos valores das elites politica e intelectual, sua torpeza e sua
ingenuidade cinica, quando se tratava de abrir mao de convic¢des em nome de interesses
puramente pessoais.

Ainda em 1911, Lima Barreto deu inicio a publicacdo no Jornal do Comércio, em forma de
folhetim, da obra Triste fim de Policarpo Quaresma. A histdria do patriota desajustado e
solitario, que leva seu amor a nagdo as ultimas consequéncias, ampliou ainda mais o
significado de sua producdo, no horizonte de uma literatura militante na qual se percebe
certa dose de ressentimento do escritor, em parte motivado por seu fracasso em termos de
reconhecimento e ascensdo no mundo das letras.

Foi por essa época, e coincidindo com sua fase mais criativa e fecunda, que Lima Barreto
se entregou ao vicio do alcool e & vida desregrada. Essa entrega ocorreu justo no momento
em que a boemia perdera seu carater revolucionario, aburguesara-se, tornara-se uma
“boemia dourada de salfes”, como assegurou Brito Broca no livro A vida literaria no
Brasil — 1900. Eram salGes cujas portas ndo estavam abertas para o escritor, dada sua
condicdo social. Dai que, deixando os cafés, tornar-se-ia “um frequentador de botequins,
embriagando-se todos os dias, esbodegado e sujo, quase um trapo humano”, no dizer de
Francisco de Assis Barbosa.

Em 1914, as vésperas de um conflito na Europa, Lima Barreto foi impedido de ingressar na
Sociedade dos Homens de Letras, entidade para cuja criacdo muito trabalhara, ao redigir
seus estatutos e presidir algumas de suas sessfes preparatorias. Repetia-se, portanto, a
memoria da circunstancia em que fora impedido de ingressar na Academia Brasileira de
Letras. A casa, em 1911, sequer lhe aceitara a candidatura, e o préprio escritor viria a

reconhecé-lo, em carta enviada a Monteiro Lobato e hoje recolhida na sua correspondéncia:



“sei bem que ndo dou para a Academia e a reputacdo de minha vida urbana ndo se coaduna
com a sua respeitabilidade”.

O meio literario que lhe fechou as portas, obrigando-o a permanecer na reparticdo publica
que detestava e que, por uma questdo de sobrevivéncia, ndo podia abandonar, a doenga
mental do pai, a atmosfera politica, 0 preconceito de que se julgava vitima, a timidez
extrema, tudo em seu entorno o empurrava para um alcoolismo de bebedor solitario. Os
contemporaneos de Lima Barreto costumavam vé-lo caminhando pelas ruas da cidade, as
vezes em lugares inusitados. E que quando embriagado, langava-se a percorrer enormes
distancias: ia a pé da Central do Brasil ao Méier, da Gamboa a Laranjeiras, do largo de Sao
Francisco a Aldeia Campista, sem que nunca ele mesmo soubesse dizer do por que dessas
deambulacbes. Era comum que, sem conseguir chegar ao destino de sua peregrinacéo, se
deixasse dormir na rua, para, ao acordar, dirigir-se a Secretaria da Guerra no estado em que
se encontrava.

Em agosto de 1914, depois de uma série de crises de alucinacao e panico, semelhante a que
0 pai tivera, Lima Barreto foi recolhido ao Hospicio Nacional de Alienados e la
permaneceu até outubro. O documento de internacdo diagnosticou neurastenia e assegurou
que o surto de insanidade se devia ao consumo excessivo de bebida alcodlica, conforme se
vé de seu prontudrio, que faz parte do apéndice da biografia escrita por Francisco de Assis
Barbosa. E uma hipdtese que se deve somar ao convivio, desde a infancia, com a deméncia
do pai. E de se notar que, na sua obra, além do ja mencionado hiperdimensionamento do eu
do escritor, e da critica social militante, ha um grande nimero de personagens que
experimentaram algum tipo de loucura, reflexo ndo s6 daquela convivéncia, como também
resultado da difusdo de conhecimentos da psicologia clinica, que desde o final do século
XIX deu aos escritores elementos para a composi¢cdo de seus personagens.

Em 1915, Lima Barreto comecou a publicacdo de Numa e a ninfa, no jornal A Noite,
também em forma de folhetim. Ainda em 1915, voltou a escrever artigos e contos para a
imprensa, sobretudo para os jornais A Noite, Gazeta de Noticias e Correio da Noite, além

de croénicas de cunho social e politico, nos quais se mostrava simpatizante do maximalismo



e onde passeavam caricaturas ridiculas de politicos e intelectuais da época. Muitos desses
artigos, Lima Barreto assinou como se fossem trabalhos de seus personagens: Gonzaga de
S4, lIsaias Caminha (este, sobretudo, assinava os artigos do escritor no jornal Voz do
Trabalhador, periédico de inclinagdo anarquista), Vicente Mascarenhas, entre outros. Foi
nesse ano que comecou, também, a colaboracdo esparsa na revista Careta.

Em 1916, surgiu em volume Triste fim de Policarpo Quaresma, obra que ja viera a publico
em fasciculos no Jornal do Comércio. O aparecimento do volume deu-se em edigdo
modesta, porquanto custeada pelo escritor, e trouxe a reedi¢do dos contos O homem que
sabia javanés e Nova Califérnia. Ao contrario do romance de estreia, Policarpo mereceu
diversos artigos e resenhas, sendo que 0s mais entusiastas chegaram a considerar que Lima
Barreto houvera superado a Machado de Assis. Até mesmo 0s criticos que apontaram para
a falta de estilo e para os desvios gramaticais do autor tiveram de se curvar ante a forca
narrativa do romance.

No ano seguinte, veio a publico a segunda edi¢do do livro Recordacdes do escrivao Isaias
Caminha, em publicacdo custeada pelo autor. A chegada do livro reabriu antigos conflitos
que o autor mantinha com a grande imprensa, sobretudo com o Correio da Manha, para
muitos o 6rgdo que serviu de inspiragdo para o romance. Ainda em 1917, foi publicado em
volume Numa e a ninfa.

E bem verdade que se respirava no pais uma nova atmosfera desde o fim do governo
Hermes da Fonseca e o inicio da presidéncia de Venceslau Brés, o qual conseguira por fim
ao conflito federativo em curso desde a eleigdo anterior, e ao processo de militarizacdo das
instituicGes de seu antecessor. Tal ambiente era tanto mais ameno para o préprio Lima
Barreto, que chegou muitas vezes a demonstrar sua irredutivel aversdo ao meio militar.

No final de 1918, ano em que a cidade do Rio de Janeiro foi castigada pela chegada da
gripe espanhola, Lima Barreto aposentou-se do cargo que exercia na Secretaria da Guerra,
fato de grande repercussao na vida pessoal do autor e em sua obra. O fim da vida funcional,
0s irmaos empregados a ajudar no sustento da casa e nos cuidados do pai doente, tudo o fez

experimentar um sentimento de liberdade até entdo desconhecido. Ainda nesse mesmo ano,



mudou-se para o suburbio carioca de Todos os Santos, local em que viveria até o fim da
vida.

Foi 0 momento em que cresceu a producdo de artigos de cunho politico, sua aproximagéo
da imprensa libertaria e dos movimentos sociais e operarios. Por outro lado, Lima Barreto
também ndo deixou de firmar sua posicdo no campo intelectual. Assim, sucediam-se na
imprensa artigos de protesto, nos quais, por exemplo, o escritor apoiava a greve geral, e
artigos sobre seu programa estético e sua concepcao do fazer literario: o escritor combatia a
literatura contemplativa, que julgava ser produto de autores in6cuos, que apenas cultuavam
a bela escrita. Para ele, a literatura, acima de tudo, tinha que ser a sincera expressao da
sociedade na qual era produzida e “dizer aquilo que os fatos ndo diziam”, conforme o
préprio autor sempre gostava de afirmar, parafraseando Taine. Esse ideal de literatura como
missdo, em muitos aspectos, o aproximava da fase inicial do movimento modernista.

Em 1919, Lima Barreto publicou Vida e morte de M. J. Gonzaga de S4, através da editora
Revista Brasileira, de propriedade de Monteiro Lobato. O livro foi igualmente langado
durante o inicio da campanha eleitoral, na qual Rui Barbosa e Epit4cio Pessoa disputavam a
presidéncia da Republica. Bem recebida pela critica, a obra mereceu elogios de Jodo
Ribeiro e Tristdo de Ataide, entre outros, o que foi considerado suficiente para que Lima
Barreto fizesse nova investida para ingressar na Academia Brasileira de Letras. Pretendeu
ocupar a cadeira 20, que fora de Emilio de Meneses, 0 poeta boémio, famoso néo so pela
vida desregrada como também pelo grande nimero de satiras que fez das principais figuras
da literatura nacional do inicio do século XX. A candidatura de Lima Barreto foi aceita,
mas foi derrotada na disputa com os nomes de Eduardo Ramos e Humberto de Campos,
este Ultimo eleito em segundo escrutinio. A derrota feriu-o mortalmente — mais um episodio
para acumular no seu repertorio de fracassos, na sua sempre malsucedida luta por
reconhecimento. Ainda ao longo do ano de 1919, iniciou-se no tema do folclore urbano,
com uma série de estudos para a revista Hoje.

No final desse ano, teve inicio a troca de correspondéncia entre Lima Barreto e as

principais figuras do modernismo em Sdo Paulo. O grupo, do qual faziam parte Mério de



Andrade e Di Cavalcanti, passou nutrir grande admiragédo por ele e mais ainda pelo Triste
fim de Policarpo Quaresma, que foi considerado obra em certo sentido precursora daquilo
que os modernistas viriam a defender como programa estético para a literatura brasileira.
No ano seguinte, Lima Barreto foi acometido por outro surto de loucura, que o levou
novamente ao Hospital Nacional de Alienados, onde permaneceu por dois meses. Ao deixar
0 manicémio, voltou a imprensa e aos artigos, nos quais abordava as questdes do tempo,
sempre com veia de protesto: condenava o futebol, por ser um estrangeirismo; os arranha-
céus e os projetos de reforma urbana; a transferéncia da capital para o interior do pais; o
feminismo.

Em 1920, Lima Barreto publicou Historias e sonhos, um repertorio de contos que fora
publicado na imprensa nos Gltimos anos. Ao longo do ano, executou a ardua tarefa de
reunir parte de sua enorme produgdo na imprensa, para que viesse a ser langada em forma
de coleténea. No final de 1920 estavam prontos o volume intitulado Margiélia e o romance
Cemitério dos vivos — cujo contetdo é autobiografico e tem passagens ambientadas num
hospicio — e, no inicio de 1921, a antologia Bagatelas.

Ainda nesse ultimo ano, Lima Barreto voltou tentar o ingresso na Academia, na vaga
decorrente do falecimento de Jodo do Rio. Motivado pelo prémio que recebera da casa — a
mencdo honrosa pela obra Vida e morte de M. J. Gonzaga de S& — o escritor langou-se em
campanha, mas, em seguida, sem dar explicacdes, retirou a candidatura.

O ano de 1922 comecou, para os brasileiros, cheio de promessas e expectativas. Afinal, foi
ano de eleigdes presidenciais, do Centendrio da Independéncia e da Exposi¢do Universal,
dos movimentos sociais de trabalhadores, que cresciam de intensidade e em forga
reivindicatoria, culminando com a fundacéo do Partido Comunista, de insatisfacdo militar,
de queda nos pregos do café no mercado externo. Para Lima Barreto, 0 ano comegou com a
publicacdo do primeiro capitulo de Clara dos Anjos, na revista Mundo Literario. Quanto as
celebracdes que havia na cidade, ndo passaram em branco pelo escritor: em cada uma viu o
ridiculo, o exagero e o descompasso, fundos irremediaveis de nossa personalidade nacional

— sempre resultado da tentativa de imitar a grandeza alheia. Lamentou a eleigdo de Artur



Bernardes para a presidéncia, ao mesmo tempo em que voltou a criticar a eleigcdo a “bico de
pena”, a fraude e o sistema representativo brasileiro.

Lima Barreto faleceu em 3 de novembro de 1922, vitima de insuficiéncia cardiaca.
Postumamente foram publicadas as seguintes obras: os romances Clara dos Anjos (1948) e
Cemitério dos vivos (1956); as satiras Aventuras do Dr. Bogoloff (s.d.) e Os bruzundangas
(1922); as coletaneas de artigos e crbnicas Feiras e mafuas (1953); Marginalia (1953) e
Vida urbana (1956), e as memdrias Diario intimo (1953). As obras de Lima Barreto,
principalmente Triste fim de Policarpo Quaresma, foram traduzidas para varios idiomas,
destacando-se o tcheco, o japonés e o hdngaro.

Eduardo Junqueira
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