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- Voltei para Sao Paulo, onde eu morava com minha mae e o segundo marido dela, I
_ E por todos os motivos, inclusive familiares. Eu tenho uma familia
enorme em Sao Paulo, paulista de 400 anos etc. Isso tudo ¢ um horror. Enfim, eu resolvi

vir para o Rio de Janeiro.

E.C. — Conheci, na Europa, algumas pessoas do Rio e tal e resolvi. E dai eu comecei
a vir. Passei uns dias no Carnaval, [inaudivel] Carnaval, e fui conhecer o pessoal do CPC,
por circunstancias mesmo de... conhece um, conhece outro e tal, que era: o Carlos
Estevam, que era o presidente do CPC, que morreu obscuramente hd dez anos... Ninguém
comentou a figura dele [inaudivel] naquele obituério da Folha que... Tristeza, porque ele ¢
um cara que foi importante, ¢ um cara que fundou o CPC, que escreveu um livro sobre
cultura popular, [4 questdo da cultura popular], que ¢ altamente autoritario, stalinista e tal.
Mas na vida real ndo era bem assim, tanto que eu fui para 14 para o CPC convidado por ele.

Quer dizer, eu conheci ele, conheci o Leon...

A.G. — Leon Hirszman.

E.C. — [Inaudivel] que eu conheci. E dai o Leon, um dia, me levou ao escritorio do...

Me levou ndo. Ele ia e eu ia 14 junto, no escritério do Nelson Pereira, e gente de teatro, o

Saldanha... Enfim, todo mundo que se reunia no CPC da UNE. E eu, que vinha de uma
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tradicdo de familia conservadora de direita, ja tinha mudado um pouco. Porque, na
Europa... Enfim, Europa, Brecht, ndo sei o qué... Enfim, isso tinha mudado, mas nao tanto
para que eu me tornasse militante de qualquer coisa, ainda. Na verdade, eu participei do
CPC, oficialmente, digamos, dois anos € pouco, mas eu... Todo esse primeiro periodo, eu
nao era do Partido Comunista. Todo o CPC era dominado pelo PC. O CPC tinha gente...
[O CPC era] dominado pelo Partido Comunista, mas tinha gente ligada a Polop; tinha

gente ligada a AP, como o Caca...

A.G. — Como o Cacé Diegues.

E.C. — Eu nem sabia o que era isso. [A AP] era de esquerda, vinha de Minas Gerais e
tal. A Polop tinha uma ascendéncia trotskista. Mas tudo bobagem, tudo tolice. Eu nao era
nada. Eu me dizia, na época, independente. E, na verdade, eu so6 fui entrar no Partido
Comunista depois de um ano e meio trabalhando no Cabra, porque comecou a me encher o
saco, porque eu ia em varios lugares e era convidado... Eu estava num lugar e, de repente,
comecgava uma reunido do comité do partido. O partido era de tal forma liberal, para o bem
e para o mal... Para o bem porque nunca teve uma politica cultural, ainda bem, nao tinha
nada, nenhuma politica, mas para o mal porque, de repente, estava uma reunido do partido

e eu estava no meio! Como ¢ que o cara supde que eu sou do partido? Tem um minimo de

regra de seguranca de... Mas o fato ¢ que, nesse um ano e meio

eu estava muito ligado ao Arena. Quer
dizer, eu era amigo do Nelson Xavier e frequentei o Arena, vi as pecas, conheci. Eles

faziam reunides, liam pegas do Vianinha a meia-noite, e eu participei dessas coisas e tal.
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- e dai o Leon me convidou para ser assistente... ndo, para ser gerente de producao

desse filme, o Cinco vezes favela.

E.C. — Gerente de produgdo € o seguinte, ¢ o cara que, no set, faz a produgdo. Nao sei
que nome se da hoje a isso. Mas no set eram... Set! Eram trés ou quatro pessoas, sem um
carro, sem automovel, que tomavam... Quando ¢ que vocé vai de Onibus as filmagens? O
Cinco vezes favela comega com as pessoas... com eu tomando o 6nibus no Flamengo, em
frente & UNE, para ir para a favela do Borel. E uma loucura! Isso ndo existe na historia do
cinema, um cara tomar um Onibus. Vocé€ vé€ o pessoal, a garotada que faz filme. Hoje, faz
filme com uma camera [inaudivel], no fim de semana e tal. Mas, no meio deles, alguém
tem carro, porra! O que mudou. Em 50 anos, mudou. Naquela época, ter um telefone era
um privilégio, era um magnata. Falar pelo telefone... Era uma fila, nesses... Como ¢ que

chama? Em Copacabana...
A.C. — Orelhdes.

E.C. — No orelhdao, em Copacabana, tinha fila. Levava, as vezes, uma hora. Vocé
desistia, porque... Vocé sabe o brasileiro, ele fica na fila e fica namorando mais de meia
hora, pd! Vocé tinha que realmente ter uma arma para liquidar o cara. Porque o que tem de
gente que fica numa fila de telefone com dez pessoas cogando o saco... E impressionante!
E a gente dependia disso, porque um telefone era... Eu me lembro, as pessoas que tinham
telefone... Essa ¢ uma mudanga... Que ndo ¢ nem o celular. A mudanga que o progresso e
que a ditadura trouxe, ao contrario da Argentina, ¢ que, simplesmente, eles resolveram o
problema de comunicagdes. Eu te dizer que na época do Cabra, eu falar de Caruaru para o
Rio de Janeiro, a gente chegava nove horas para sair as dez, porque falava com a
telefonista e levava meia hora, e uma hora para conseguir falar. Dizer que o Brasil j& foi
assim, entende? E ¢ um trogco fundamental, porque ¢ um plano de seguranga que eles
tinham: estrada e comunicagdo. E, nisso, a Globo desempenhou um papel que era util

para eles, a Globo ¢ a televisao, e eles botaram esse negocio de torre em todo lugar. Tudo
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ao contrario da Argentina. O Brasil, nesse ponto, mudou violentamente. E que para eles...
A prova de que isso era util... Porque vocé ja imaginou? O Araguaia: Belém-Brasilia. Que,

alias, era Juscelino. Entdo, sabe, o Brasil ficou uma coisa... A outra revolugdo ¢ com o

celular. Mas eu estou saindo do assunto. _
E.C. - Eu nflo consigo sendo bordejar, porque... Entdo me corte. Eu vim faser um

filme que... Eu tomava conta do dinheiro. Eu ia para a filmagem e eu era o cara que levava
o dinheiro para resolver as coisas. Quer dizer, um trogo absurdo, um trogo absurdamente...
E uma loucura! E eu ganhava uma merda. Tanto que eu me hospedei num hotel na rua...
Tem a UNE e tem a primeira rua que vai para o Catete. Aquilo €, mas era muito mais, era
um bordel. Hoje ndo ¢ tanto, tem metrd, tem... Mas era um bordel. E eu fiquei num hotel
chamado Cambuquira. Eu me lembro que era um hotel que nao tinha quarto com... Nao

tinha banho e o banheiro era um banheiro no andar, que tinha aquelas coisas espantosas,

que s&o aquelas coisas de madeira (SHHNCHINCSIGNONICIINCHSIONNSSSISICOISaRNIY

- E um estradozinho com um buraco, uma ripa e um buraco, uma ripa e um
buraco, desse tamanho. Entdo, vocé pisava naquilo. O ideal ¢ que vocé pisasse com um
chinelo, porque, realmente, as doencas... Mas eu nao ligava para isso. Mas o fato ¢ que eu
dormia num quarto desses, porque o dinheiro que eu ganhava era... Era do lado da UNE,

uns cinco minutos, e era barato, ¢ evidente, porque sem banheiro. E telefone, nem pensar!
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Isso foi logo... Eu fiquei nesse hotel... Nao, eu fiquei... Nao sei se cheguei a ficar nesse
hotel... Dai o cara que dirigia o primeiro filme me convidou para morar na casa... para ficar

na casa dele enquanto estava a filmagem.

4

E.C. — Quem ¢? O Miguel Borges, que ¢ maranhense. Mas ai entra a grande
mitologia do carioca, que existia e que existe. Todo mundo diz “apareca em casa”. Se vocé
aparecer, vocé esta fodido, porque essa pergunta ndo quer dizer nada. Entdo, eu vivi esse
troco: todo mundo... “apare¢a em casa”, e eu fui para a casa do Miguel. Eu dormia na sala.
Ele estava casado com uma mulher jovem e tal, e eu, na sala. Depois de uma semana, dez
dias, aquele trogo passa, ndo ¢? Vocé nao esta agradando, ele te manda embora, de uma
forma mais ou menos sutil. Dai que eu sai e fui para um hotel, onde eu passei uns trés ou
quatro meses, nesse hotel infame. Mas, enfim... E eu fiz a produgdo do filme durante seis
meses, ¢ a producao do filme era... Tinha um fotografo que era um velho que ndo tinha
nada a ver com Cinema Novo, com esquerda, com nada; tinha um diretor, o Miguel
Borges, que ndo sabia o que era dirigir; ndo tinha no¢do, nao tinha lido livros; tinha um
assistente de direcdo, que no caso era o Henrique Meyer, que depois fez publicidade; tinha
um cara, que ¢ o Haroldo, que eu acho... Haroldo [de Oliveira], que fez o Rio, 40 graus,
mas que foi meio assistente de fotografia, mas ia... ndo ia todo dia, eu acho. Enfim... E as
pessoas... Tinha um que devia ter carro, mas eu ia de 6nibus. Nao sei como os outros iam,
entende? Entdo, eu me lembro que o grande primeiro problema foi um dia que teve uma
filmagem que tinha que levar os favelados do Borel, porque os atores eram praticamente...
Tirando o Labanca, que faz uma ponta — péssima, alids —, esse personagem absurdo, todos
os atores eram da favela do Borel e, portanto, ndo eram atores. E para levar esses quatro
atores, quando eles iam na casa do... E claro, tinha um magnata que controlava a favela. A
no¢ao de favela que se tinha no CPC era... Era todo mundo débil mental, ninguém sabia
nada de favela. Ninguém sabia. O Nelson sabia. O pessoal ndo sabia nada. Favela, para
eles, era um conceito. Nunca tinham ido a favela na vida. Entdo, ¢ claro que tém os
barracos 14 e quem controla ¢ um magnata, que estda em casa dele. Enquanto ele esta
conversando com os favelados, o filho dele estd numa orgia com a mulher. E o filho
dele... E claro. Porque tem que ser, ndo é? O magnata é corrupto, é evidente. A visdo de
mundo que se tinha no CPC era essa. [A visao] do Miguel era essa e do CPC era essa. De

alguns do CPC era essa. E quem fazia o filho do Labanca, o jovem corrupto, era o Paulo
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Henrique Amorim, que depois se tornou um jornalista... Nao diria corrupto, mas, enfim...
Esta por ai, ndo ¢? E que ndo era ator. Ele foi convidado para fazer o garoto la. E a
filmagem teve quatro episodios. O Joaquim Pedro ja tinha filmado hd anos o unico
episodio bom, que € o Couro de gato. Porque todos os outros nao eram bons, mas, enfim...
O do Leon ¢ o mais interessante. E em cada episddio foi melhorando a condicao de
producao. No segundo episodio, se arranjou um caminhdo da Sarah Kubitschek, entdo, a
gente ia no caminhdo. Era um caminhdo... A gente ia sentado, como... pau de arara,
[inaudivel]. Nao era um caminhdo coberto; era um caminhao... E senta no chao e vai la,
entende? Mas ja era uma maravilha, pegar um caminhao para ir, ¢ dai punha o material
etc. E foi indo, foi indo, e quando chegou no ultimo... Em abril, chegou o do Leon. E o
Leon, que nao ¢ besta e que... Ele tinha mais cabeca que os outros, ja tinha feito cinema e
tal e teve dois assistentes, em vez de um, - O fotdgrafo tinha trocado e ele dialogava
com o diretor de fotografia, ele manjava de fotografia... Enfim, era o cara que tinha mais
preparo intelectual e pratico. E o filme dele acabou com dois assistentes, que eram o Flavio
Migliaccio e o Celso Amorim, o futuro presidente da Embrafilme e futuro ministro das
Relacdes Exteriores do governo Lula. E dai, quando comecou... Para terminar esse capitulo
infausto da minha vida, em abril, quando comeg¢ou o filme do Leon... O morro era o da
Providéncia. Veja bem, filmei em quatro morros do Rio, em 1961, e nunca vi um revolver.
Realmente, ¢ espantoso. Jamais eu vi um revolver. Nos tivemos um problema com um
morador do Cabugu, porque filmamos e... Tivemos que filmar num dia que ndo deu para
avisar a ele e ele veio, puto, ¢ a gente foi com o advogado 14 para conversar com ele e tal,
mas nao vi um revolver. Entdo, havia trafico, o trafico... Mas, imagine, maconha, mas nao
havia cocaina. E vocé€ v€, ndo havia arma. E quando eu voltei a filmar realmente, em 1986,
fora coisas rapidas, ao contrario: em 1986, ja tinha... devia ter havido o que houve 30 anos

depois, que ¢ a UPP.

- E atrasaram 26 anos para fazer essa porra. O Santa Marta, em 1986, ja era um
inferno. _ dai eu sai do filme do Leon, porque saiu a UNE Volante... A UNE
Volante era um trogo... Bom, a UNE, o que era a UNE, vocé ndo... Vocé supoe, talvez.
Vocé nao pode supor. A UNE era um poder da Republica, como era o Conselho... a CGT —
com outro nome. Agora, ai ¢ aquela loucura brasileira: o Partido Comunista era ilegal, mas

era legal, tinha jornal, saia na rua, botava o Prestes para fazer show na rua. Nao tinha
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problema. Ninguém... Durante o periodo do Kubitschek, do Juscelino, o Partido Comunista
era ilegal e o Prestes aparecia onde queria. Tinha jornal, tinha tudo. E a UNE, por
exemplo, assim como a CGT, provavelmente, a UNE era... muitas coisas eram financiadas
pelo governo federal. Outro dia, o Escorel me perguntou, porque ele ndo lembra, ele nao
sabe. E, na verdade, o Cabra foi feito, inicialmente, com dinheiro do MEC, que nao era

Cultura, ainda, era Ministério da Educacao... Ou melhor...

A.G. — Nao era s6 Educacgao.

E.C. — Era Educacgao e Cultura. Nao tinha o Ministério da Cultura. Acho que Saude
tinha saido ja. Mas, enfim, esse MinC famoso veio muitos anos depois. Mas era Educacao
e Cultura, cujo titular foi o Paulo de Tarso, que era um catolico de esquerda e que, depois,
acho que ficou doente, ndo sei o que houve. Mas na época do golpe era um cara chamado
Jalio Sambaquy, que era até parente de uma amiga minha ¢ que ndo era um cara de
esquerda. Mas o fato ¢ que, sem problema, o dinheiro para... Havia um conluio total. A
UNE Volante deve ter tido dinheiro do governo, também. Entdo, o dinheiro dado para
fazer o filme, para fazer o Cabra, foi... E eu esperei um ano ou um ano e tanto para vir o
dinheiro, e o dinheiro saiu do MEC para a UNE e para o MCP, quer dizer, um do governo
Arraes e o outro, a UNE, que ¢ uma entidade privada. Quer dizer, ¢ um troco espantoso,
nao €? Nao ¢ a toa que vocé... Como ¢ que vai filmar a cidadania, num pais desses? Vocé
recebe dinheiro de... Como ¢ que vocé pode ter independéncia, num pais desses? Mas,

enfim, o fato ¢ dai que eu falei...

A.G. —Voce¢ largou o filme...

E.C. — A UNE Volante ia ter... O que ia ter? O Aldo Arantes era o presidente —
depois se tornou deputado por Goids, ligado ao PCdoB... E ¢ engracado, o PCdoB sempre
teve forca 1a. E uma coisa espantosa. Tém partidos que ndo existem no mundo e que
existem na universidade. A universidade ¢ um mundo oposto, ndo tem nada a ver com o
mundo real. Vocé vai numa eleicao 14, tem PSTU e PCdoB. O que quer dizer isso? Nem o
PT é dominante 1a. E, realmente, um conto de fadas e um jogo de cartas marcadas.
Realmente, a UNE nunca vai ser democratica, tipo... Vocé€ ia para os congressos da UNE
naquela época, todo mundo sabia quem ia ganhar ou perder. Faziam um acordo, catélicos e

comunistas, € pronto, acabou. Nao tinha nada desse troco de resolver na hora. Era discutido
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antes. O congresso ia pronto para resolver. Quer dizer, politica de massas ou o troco
democratico mesmo, isso € um tro¢o que... E cascata. Mas o fato ¢ que a UNE fazia... fazia

nao; resolveu fazer a UNE Volante. Conseguiram um aviao, [inaudivel] ou sei 1a o qué...

A.G. — De quem foi a ideia, vocé sabe?

E.C. — Nao. Isso é... Certamente, de gestdo Aldo Arantes. A ideia foi da UNE, que
eventualmente... ¢ claro, que tinha poder 14. Era uma época, vocé sabe, de... Todo mundo
1a fazer a revolucdo e o cacete, ¢ a UNE, a contribuicdo dela era fazer a reforma
universitaria: o reitor era eleito pelos alunos... Enfim, mil pontos de reforma, dos quais
alguns nao foram feitos até hoje, talvez para o bem, e outros foram feitos. Mas, enfim, era
um assunto central para a UNE. Porque a UNE fazia greve pelo petrdleo, por tudo, mas,
para ter um trogo que fosse especifico... A UNE precisava ter um troco especifico, ndo ¢?
Porque vocé nao pode, também... a UNE fazer greve em nome dos operarios. Entdo, a luta
especifica era essa: a reforma universitaria. Dai que fizeram pecas e dai resolveram viajar,
a diretoria da UNE, e levar o CPC, e o CPC tinha que ter um repertério adequado para se
apresentar pelo Brasil inteiro. Entdo, o CPC, que devia ter umas... No avido cabem umas
50 pessoas? Naquela época, sei 14, ndo tinha nem... Porque o jato estava nascendo, ndo ¢?
Mas, enfim, umas 40 pessoas e tal. E tinha entdo varios do CPC — atores, diretores —, e dai
queriam levar alguém para filmar nao s6 a UNE Volante e o teatro como o Brasil. “Vamos
um dia em cada cidade. Vamos filmar o Brasil.” E dai eu me candidatei. Eu soube, ou sei
14 o qué, “eu quero ir”. Faltava s6 um filme, que era o do Leon. Dai eu falei com o Leon e
ele falou: “Tudo bem.” O que ¢ que eu tinha...? Ele ja estava com dois assistentes € um
caminhdo. Arranjava um cara para mexer com dinheiro, pelo amor de Deus! Dai eles
tiveram problema e dai... Infelizmente, em vez de pegar um garoto que estava
comegando... Tinha o problema que nao tinha video, ndo ¢? Entdo, eu nao sei até hoje
porque isso, eles resolveram, em vez de pegar Fernando Duarte... varias pessoas que
estavam comecando em fotografia e cinema para fazer um treino e viajar... Mas ndo era
video. Porque o video resolvia tudo. Eles resolveram achar um cara da Agéncia Nacional,
que era um cara de 50 anos de idade que ndo tinha nada a ver com politica, ndo estava
interessado, e doente: ele tinha frieiras espantosas. Entdo, esse cara... E era um mau, era
um cinegrafista de merda. E esse cara, a gente atrasou a viagem por problemas técnicos, €
ele ligou a luz em Santa Catarina para filmar a UNE Volante e logo queimou trés

lampadas. Eu nao liguei mais nada. Era um desastre, esse cara. Mas, enfim, por causa
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dessa viagem que a gente foi em atraso porque o equipamento quebrou e teve que trocar no
Rio e tal, a gente fez... acho que umas 20 capitais do Brasil. Eu ndo estive em Cuiaba, que
até hoje ndo conhego, gracas a Deus — o calor de Cuiaba deve ser de matar! E a gente
ficava um dia ou dois em cada lugar, o que era um absurdo. Se a UNE Volante, que era o
interessante de filmar... A UNE Volante tinha discurso do Aldo Arantes, tinha reunido com
governador, tinha assembleia, tinha um monte de coisas politicas, mesmo. Mas,
evidentemente, com um fotografo desses e sem luz, vocé nao pode filmar nada. Entao, eu
chegava nos lugares e perguntava: “O que ¢ que tem...? Onde ¢ que tem favela? Onde ¢
que tem miséria?”, e aproveitava duas ou trés horas para filmar. Ninguém pode fazer um
filme assim, ndo ¢? E nessa altura ¢ que eu... por coincidéncia, em abril, eu cheguei 14 e
tinha a noticia do comicio do Joao Pedro Teixeira. E dai, trés dias antes, o fotografo, que
tinha frieiras horriveis, se demitiu, gracas a Deus! Se demitiu, ndo; foi embora. Estava
doente, foi embora. Entdo, fico eu sozinho com uma camera. Eu odeio maquinas, toda
espécie de maquina. E eu, com uma camera que tem que botar dentro e girar aquela porra.
E dai eu me lembro que alguém me ajudou a botar, em Jodo Pessoa. E um fotdmetro. “O
que ¢ um fotdmetro? Bota aqui?” “Bota.” Eu nao sabia e ndo sei o que ¢ isso, entende?
Mas dai eu fui 14, o primeiro rolo rodou... Eu punha aqui, dava 42, o sol do Nordeste. Mas
nao tem diafragma; o méaximo ¢ 22. Eu botei 22 e filmei. Como ¢ que se filma? Tentava
guardar um pouco de respiracio e as vezes acompanhava e tal. E o que esta no filme.
Filmei cinco minutos: tinha um rolo de dois e meio... E o segundo rolo, eu consegui eu
mesmo botar. E rodou, o que ja ¢ espantoso. E tudo registrou. E, 20 anos depois, o preto e
branco ficou. Porque o preto e branco nao morre, ndo €? E isso dai acabou sendo um trogo
importante, porque... passou a... Foi gragas a isso que eu conheci a Elizabeth pessoalmente,
toda de preto ali. Eu nem conversei com ela naquela ocasido; filmei o comicio que teve na
praca. E foi, depois de aventuras, o assunto escolhido para fazer. E depois, um ano e meio
até fazer o Cabra. E esse resultado [da filmagem da UNE Volante] jamais foi montado.
Foi depositado na Cinemateca. Era imontavel. Era um negocio... Fragmentos, vocé
entende? Tem um tro¢o filmado em Manaus; tem um trogo em Belo Horizonte... Tudo
extra: vai para a favela; para... De tudo isso, a unica coisa de relevante que tinha, ndo para
fazer um filme, era o comicio da Elizabeth. E isso dai, quando veio a ideia de fazer um
filme, que ¢ outro problema, o fato de ter filmado ela ajudou a consolidar a ideia. Nao que
eu soubesse que ia usar aquele trecho, mas, enfim, ela tinha se tornado famosa; o Joao
Pedro... Durante um curto periodo, eles se tornaram famosos nacionalmente. -

- o filme foi langado, o Cinco vezes favela, e foi muito mal, evidentemente, e o
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Estevam odiava o filme, achava uma merda, achava que eu achava ruim, também, e um
dia, sei 1a porque, ele me disse que eu ia dirigir o filme seguinte. O que ¢ estranho, porque

ele sabia que eu ndo era comunista, do partido ou coisa que o valha.
A.G. — Voc¢ ainda ndo tinha...?

E.C. — Ele devia saber, se ele me conhecesse, que eu era um cara vacilante, que eu
ndo ia ser nada nunca na vida etc. Mas ele escolheu. Imagino que com autorizagdo do
Leon, mas quem me deu a noticia foi ele, que era o diretor-geral. “O préximo filme, vocé
quer fazer?” Eu falei: “Claro! Claro!”. E dai comegou o problema de o que fazer, que, na
verdade, comecou com o Jodo Cabral, com os poemas ¢ tal, que, gracas a Deus, ndo saiu,

porque era uma loucura...

A.G. - Coutinho, EGNCAINE
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_nessa época da UNE Volante, vocé era remunerado? Vocé vivia disso?

E.C. — Nao. Na ¢poca da UNE, que foi de... Exatamente. Porque eu vim... O filme
[Cinco vezes favela] comecou em 1° de dezembro, por ai, de 1961. Eu vim para o Rio... O
Leon me disse que tinha esse... se eu queria trabalhar no filme. Eu vim de um congresso de
camponeses, onde eu participei porque eu fiz a produgdo de uma peca do CPC de Sao
Paulo, dirigido pelo Chico de Assis, e que foi feita num grande palco onde houve o I
Congresso Brasileiro de Reforma Agraria. Estava o Julido, foi o Jango e o cacete. A
acustica era péssima, entdo, a nossa peg¢a, la, ninguém entendeu, porque ndo se ouvia,
entende? Tinha peca para um cara orador, mas para ator fazer... Era uma... no antigo prédio
da Secretaria de Satde. Era um auditorio para 3 mil lugares, sem acustica nenhuma. Entao,
foi um desastre. E, na volta de Belo Horizonte, eu passei pelo Rio. Eu ja conhecia varias
pessoas do CPC, de cinema e tal, e dai o Leon me disse: “Olha, vai comecar segunda-feira,
o filme. Nés precisamos de um cara que faga produgdo. E o tnico [inaudivel] remunerado
que tem no filme”. Digamos, mil reais, sei 1a. “Se vocé topar, tem que chegar amanha
aqui.” Eu fui a Sao Paulo e voltei. Sei 14, ele falou quarta-feira, eu vim quinta, na segunda-
feira comecei a filmar, exatamente em... Nao, ndo. Em fim de novembro, comego de

dezembro de 1961. Foi quando eu me mudei de Sao Paulo para o Rio, foi nessa época.

A.G. —Mas quando voce adere a UNE Volante e pega o avido e viaja...

E.C. — Eu estou ganhando.

A.G. — Voce esta ganhando?
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E.C. — Estou ganhando. Mas estou ganhando mal. Apenas, na UNE Volante nao
parecia tdo mal porque... Viagem, vai gastar dinheiro em qué? Avido, vocé ndo gasta
dinheiro. SO se jogando do avido. Mas ndo tem como gastar. Quando acabou a UNE
Volante, eu passei a ser... Dai eu fiquei na UNE fazendo coisas. Fazendo o qué, ndo ¢?
Porque o pessoal de teatro ensaiava; o pessoal de politica tinha coisa para fazer... Teatro,
fazia espetaculo na rua, entdo, sempre tinha coisa. Mas cinema, pd! E eu nao sei se eu
ganhava ou ndo. O fato ¢ o seguinte, eu devia ganhar muito mal, a ponto de eu sair do
hotel, que era uma merda, e passei a dormir no terrago da UNE. A UNE tinha um andar
embaixo que era... que virou teatro; em cima tinha um trogo que... no fundo, que era meio
cimentado e tal; a esquerda ficava a sala do CPC; e tinha uma superficie razoavel que dava
para os fundos. Vocé via até o outro prédio do fundo, um quintal... Sao os fundos do... E
era uma superficie em que ninguém ia. E ai, um dia, eu e um outro cara que era mais
fodido que eu, nos resolvemos dormir 14. Mas eu nao fui por alegria, nao. Eu fui porque fiz
as contas e tal. Agora, vocé€ imagina... E esse outro cara era um cara que estava
acostumado como mendigo, mas eu nao estava. Entdo, vocé primeiro tinha que esperar que
as pessoas fossem embora de reunides, ensaios € o caralho para ir poder dormir. Dai

juntava duas poltronas, pegava um lencol e dormia.

E.C. —Isso era na Praia do Flamengo. Mas dai juntou... Esse cara que era ator € meio
mendigo mesmo, esse ndo... [inaudivel]. Mas ai juntou o Flavio Migliaccio, que ndo devia
estar tdo miseravel, mas, enfim, resolveu economizar, ou sei 1a. Mas também o Flavio
Migliaccio passou a dormir junto. Entdo, eu esperava horas... meia-noite e, de repente,
cobria... Sabe esse negocio que ¢ absurdo, assim? Porque era do lado da sala em que se
tinham reunides, entende? Dormia e levantava, tomava banho... E pronto. E dai, um dia, o
Luiz Carlos Saldanha, que se tornou depois um grande fotografo e... Enfim, ndo se tornou
mais porque ¢ um doido, mas € um cara que entende de tudo, de técnica, de montar uma
camera e o cacete. Nao era ainda um técnico; era um garoto de 19 anos, que tinha trés
irmaos. E ele ia saindo e viu a gente 14 preparando para dormir ¢ achou um absurdo. Por
todos os motivos, achou um absurdo. E dai ele falou: “Nao, deixa de coisa...”. Falou para
mim e para o Flavio. O outro mendigo ja estava fora. “Porra! Vamos dormir em casa,
porque a minha familia estd em Teresopolis”. Ele morava em um apartamento do lado do

Au bon gourmet, 14 na Viveiros de Castro, pertinho do Lido, um prédio velho. [Era um
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apartamento] que tinha trés quartos: em um morava o pai, que era um professor comunista,
€ a mae, que era uma pernambucana muito bacana; no outro quarto dormia a filha, jovem,
sei 14, de 16 anos; e tinha um outro quarto, com uma varandinha... Sabe um quarto que tem
uma varandinha de meio metro — acho que tinha um vidro —, mas que aumentava um
pouquinho? Mas armario embutido... Era um espago minimo. E, nesse espago minimo,
dormiam quatro pessoas: eu; o Luiz Carlos Saldanha, com 19 anos; um irmao de, sei 14, 13
anos; € um irmao de 15, que ¢ o unico que virou... advogado, ou cientista, sei 14, se deu
bem. Agora, vocé imagina que eu... Eu era o tnico velho. Eu tinha... E muito facil. Foi em
1962, eu tinha 29 anos. Como ¢ que um cara pode aceitar viver numa condi¢ao dessas?
Porque eles, tudo bem, eles estdo fazendo... Agora, como € que um cara aceita essa
humilhagio? Eu vivi quase um ano assim. E, para caber, era cama de armar. E claro que eu

ndo cabia.

A.G. — Vocé viveu um ano 1a?

E.C. — [Vivi] quase um ano la. Quase um ano. Chegava... ¢ as vezes comia 4. Eu me
lembro que os programas do Chico Anysio, os primeiros que eu vi, foi na casa dele. Era a
televisdo... Como ¢ que chama? Ao vivo. Nao tinha... Ia comegar o VT. Mas, enfim, eu
passei quase um ano la. E, ndo sei, ndo me expulsaram, a dona Idalina e tal... E eu... Até
que um dia eu me manquei ou sei la o qué e... Mas, enfim, vocé estava perguntando se eu
ganhava. Eu devia ganhar mal, porque sendo imagino que... Devia ganhar uma miséria. E
até que dai eu achei um outro cara, que era um jornalista conhecido do pessoal, que me
abrigou, num periodo posterior. Eu morei muito, depois... Morei em quarto de
empregada... Depois, quando eu mudei para um apartamento melhor, varias pessoas
moraram comigo, também. Era de dois quartos e varias pessoas... Mas, enfim, foi um trogo
de... Quer dizer, quando a familia voltou, ele disse que nao tinha problema... Ele disse para
mim, acredito eu. Para o Flavio, ele nao dizia isso. O Flavio j& era um ator conhecido: ele
tinha feito o Teatro de Arena e o Teatro de Arena era famoso aqui. O Teatro de Arena era a
grande coisa no Brasil, na época, e o Flavio resolveu ficar no Rio. Depois, ele fez um filme
logo e tal. Agora, eu ndo era nada, nao ¢? E dai ele disse para mim: “Se quiser ficar, fica,
ndo tem problema nenhum, a familia ndo liga”. A familia voltou e falou: “Tudo bem”. E
dai eu fiquei 1. E realmente espantoso. E uma prova da incapacidade de produzir as coisas.
Eu fiquei 1a. Até que sai, fui para outro e tal. Mas, enfim, até fazer o Cabra, eu vivia com

pouco dinheiro e, realmente, era uma vida dura. Mas ganhar, ndo tenho a menor idei a.
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Na época que comegou o Cabra, a preparagdo, eu acho que me davam um dinheiro por
més, sei la. Porque o teatro tinha um trogo mais fixo. O teatro era quase diario. Eles iam
estrear uma peca um pouco antes do golpe. Entdo, tinha um minimo de infraestrutura

econdmica e técnica. O cinema ndo tinha nada.
A.G. —Mas ai voceé volta da UNE Volante com aquele material...

E.C. — Pois é. Mas dai o Estevam me fala para fazer o filme, eu falo do Jodo Cabral,

0 Jodo Cabral aceita...

E.C. — Dias depois, ele diz ndo. E eu fico puto da vida, porque eu fui um dia a um
coquetel do Jodao Cabral no Forte de Copacabana, estavam as pessoas notdrias, ¢ ele estava
14. Eu sei que ele ¢ mal-humorado, como eu sou, alids, mas eu devia ter chegado para falar:

“Olha, como ¢ que vai? Tudo bem?”. Porque eu conheci ele quando ele era consul em...

E.C. — Em Marselha, onde ele me deu dinheiro para eu voltar para Paris. Me
emprestou. E eu paguei. Paguei e mandei uma carta para o auxiliar do consulado, xingando
de filho da puta, que era um francés escroto que dizia que eu ndo ia pagar nada e o cacete.
Mas eu paguei. Nunca mais vi. E eu, nesse langamento do livro e tal, eu ndo tinha feito o
Cabra novo — deve ter sido em... sei 14, anos 70 e tal. Mas eu podia chegar para ele e falar:
“Porra! Vocé lembra...?”. Para lembrar, ver se ele se lembrava, e um pouco para confirmar
por que ele tinha recusado. Porque para mim nao tem a menor davida que ¢ a hipdtese de...
o medo de ser demitido. Porque eu soube depois que ele tinha sido acusado, pelo Lacerda,
naquela fase curiosa dele, de ter sido comunista ou amigo de comunista. Entdo, ele tinha
processos no Itamaraty. Quando ele topou o negocio da UNE, ele deve ter topado sem
pensar muito. Dai outro deve ter dito... Naquela época, a UNE... Enfim, ¢ a época de

radicalizagoes. A UNE era o demonio.
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E.C. — E ele ndo saber quem eu sou. Dai ele falou assim: “Porra! Vou sair dessa!”. E
ele nunca soube que o cara que pediu ¢ um cara que foi ao consulado e que tinha visto uma
vez. _ dai eu falei: “Olha, entdo, vou fazer a vida
do Jodo Pedro Teixeira”, que nessa €poca estava muito em jornal, porque a Elizabeth veio
ao Rio, ela era bonita, fotografava bem, ela foi a Cuba... Ela ficou uma figura nacional. E ¢
curioso falar nisso porque... Eu nunca fiz pesquisa, mas dezenas de pessoas de esquerda
que estavam gravidas deram o nome de Jodo Pedro aos seus filhos. Um deles ¢ o José

Werneck Vianna. Pergunta para ele. Conhece ele? Ele esta no Iuper;.

A.G. —No lesp.

E.C. — Pergunta para ele. A mulher dele se chama... A mulher dele era filha de um
brigadeiro de esquerda, o que ja ¢ incrivel, o brigadeiro Francisco Teixeira, que foi do
esquema militar do Jango, esse que furou. Mas eles se casaram e ele, segundo me contam —
raramente eu vejo ele —, ele teve um filho, em 1962 ou 1963, que ele deu o nome de Jodo
Pedro. O Leon tem um filho e deu o nome de Jodo Pedro. Nao sei se foi por causa disso
porque foi muitos anos depois. Mas eu sei que ha alguns, pelo menos, pelo Brasil
chamados Jodo Pedro. O que ¢ muito louco, pelo seguinte, porque, na verdade... Isso durou
até o golpe. Se eu ndo tivesse feito o filme, eu te garanto uma coisa: ninguém saberia quem
¢ Joao Pedro Teixeira. Saberia o leitor do Caros amigos. Sabe, esse tipo de coisa. Mais
ninguém saberia. Nunca ficaria conhecido como o Gregorio Bezerra: fora do filme, pessoas
que tém todo o passado.... Mas nao ficaria. Ficaria... la desaparecer na fumacga. Ela ia para
aquele lugar 14, ia voltar, algum jornalista ia fazer uma matéria, talvez alguém escrevesse
um livro — mas a for¢ca de um livro ¢ muito diferente da for¢a de um filme —, e ficaria
realmente como mais uma histéria de mais uma vitima, como mil outras que se contaram

ail.

[INTERRUPCAO DA GRAVACAOQ]
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e eram do Partido Comunista. Um dia, alguém tem que me explicar por que era isso. O fato
¢ que ele... Havia, entdo, reivindicag¢des fortes. Porque o sindicato, dificilmente se mata. O
sindicato ¢ greve, ¢ aquela coisa. Na luta pela terra, ndo, a coisa ¢ violenta. Tanto foi que
um cara antes dele foi morto, que ¢ o Alfredo Nascimento, que era um cara que lutava
também pelo... Mas a luta de foro e tudo ¢ uma luta de senhor de terra. Ai, entrou, ¢ fogo,
matam mesmo. Tanto que por isso € que eu mudei a filmagem, porque houve uma chacina
em que morreram 11 pessoas. Cuja chacina eu tinha as fotos até hoje e me roubaram. E
terrivel, € chacina de foice. Era capanga do latiftindio e... Entdo, ¢ a pior, porque a chacina
de foice ¢ o seguinte, o cara fica com duas bocas. E a cicatriz mais terrivel que eu conhego.
Vocé corta aqui e fica uma boca enorme. E um horror. E eu tinha isso guardado, ndo usei
para o filme etc. Mas, enfim, houve essa chacina, e a chacina aconteceu no dia que eu
cheguei em Pernambuco para filmar e 15 dias antes de comegar a filmagem. Ai nos
falamos: “Fodeu. La a gente ndo filma mais”. E dito e feito, porque o coronel da PM, que
era um cara fodido, violento, ele ocupou a regido no dia seguinte. O governo do estado
mandou ocupar, porque foram 11 mortos numa chacina, e ele ocupou toda a regido do Sapé
e redondezas, e a possibilidade de fazer uma filmagem naquele momento era... Era um
governador de centro-direita que se equilibrava e tal e ndo queria complicagdo. Entdo, era
fora de questdo. O clima era... E dai eu falei para ela: “Vamos filmar em...”. Nao. Dai eu
fui ao Julido e disse ao Julido: “O problema ¢ que eu... Vou filmar aonde?”. E o Julido,
comigo, ele foi perfeito. “Ah, filmar em Galilé¢ia ndo tem problema.” Entdo, ele foi a
Galiléia e disse a eles que eles tinham que fazer, e de graca. Coisa que foi complicada,

porque, aos 15 dias de filmagem, ja tinha cara que queria dinheiro.

A.G. — Quem ¢ que estava com voc€, Coutinho? Quem ¢ que estava com vocé nessa

época?

E.C. — Nessa ¢€poca, a equipe que... Era o Marcos Farias, que fez a producao, e na
assisténcia era o Vladimir Carvalho e o Cecil Thiré; o fotografo era o Fernando Duarte... A
maioria ndo ¢ conhecido. O assistente de fotografia, o Fernando Rocha... Mario Rocha.

Sumiu. Acho que nunca mais fez filme, porque eu nunca mais vi. Eu ndo vejo ele ha...
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Desde o Cabra, nunca mais vi ele. E um cara que, anos depois do filme, através do
Fernando... ele diz: “Olha, tem as fotografias que o Mario Rocha guardou”. Eu fiquei puto
da vida. Seis anos depois! Nao, maravilha que ele guardou, porque eu nao guardei nada.
Porque, nessa época, se eu tivesse fotos de still comigo, eu tinha deixado l4. Porque tudo

que te comprometesse com o filme era uma desgraca.

A.G. — Entdo, vocés nem filmaram e, ainda, deixaram coisas para tras?

E.C. — Nao. Tinha esse cara que fazia stil/, mas ndo era um grande fotografo de still.
Ele fez alguns. Tanto que sdo salvos... No filme, acredite, sdo oito fotografias do filme, que
eu recebi, ndo me lembro se o negativo, mas, enfim, tinha a ampliagdo 18 por 24, e que eu
usei, quando chego 14 e mostro as fotos para ela. Eu s6 tinha isso e aquela uma hora de

filme filmado. Mas ainda bem que tinha aquelas fotos.
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E.C. — Agora, o que ndo estd no filme, porque nao tinha sentido, ¢ que, quando... A
gente voltou a Recife em grupos. Um era a Elizabeth, o Vladimir e eu; um outro era esse
Mario Rocha e a mulher dele e um outro cara... Em grupos de trés ou quatro pessoas. Nos
fomos andando pelo mato trés, cinco quildmetros, para sair longe de Galiléia e esperar um
onibus e ir para a cidade. E morrendo de medo. Porque [inaudivel] lugares todos, esses
onibus eram parados. E cheio de militar, entende? E olha a minha ideia: a primeira coisa
que eu fiz, no dia 1° de abril... Nao, no dia 1° de abril, me avisaram as 10 horas, eu peguei
tudo que eu pude em cinco minutos, pasta de dente... sei 14 o que foi, e fui embora, junto
com as pessoas. E dai, a primeira coisa que eu fiz, na tarde desse dia, quando vi que o
golpe estava consumado, ou na manha seguinte, foi fazer a barba. Fazer a barba era mortal.

Isto €, ter barba era mortal. Eu uso barba desde 1957, tirando um periodo de um més ou
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outro que eu nao usei. Mas eu usava barba; nao cavanhaque. Eu usava barba. Nao sei como
a Globo me aceitava, porque eu era... uma barba com defeito e... Um horror! E eu usava
barba desde 1957. E dai, quando eu estava 14, eu estava com uma puta de uma barba la. E
no documento eu estava com barba. Entdo, a primeira coisa que eu fiz 14 foi fazer a barba.
Porque o problema la era a implicagdao internacional. Entdo, prenderam uns japoneses,
dizendo que eram chineses. E eu fui preso na casa de uma pessoa que, por acaso, era
francesa — era uma diretora de arte chamada Ded Bourbonnais —, e essa mulher foi mais
incomodada pela policia do que eu. Eu, quando fugi — porque eles me mandaram ir para
casa e eu me mandei, meu pai me ajudou para eu fugir, para eu vir para o Rio —, jamais eu
fui interrogado por ninguém. Mas o fato de eu ter ficado na casa da francesa ¢ que
interessava a eles. E encheram o saco dela, porque ela tinha um livro... uma gravagao do
Darcy Ribeiro, umas bobagens desse tipo. Nao tinha nada... Mas interessava envolver uma
conspiragdo internacional. Por isso, na minha opinido... Eu ndo fui torturado, na minha
opinido, um dos motivos, porque eles estavam ocupados em torturar outras pessoas
importantes. Quando sabe que tem um cara que estd filmando um filme 14, um filme de
uma entidade que era ligada a UNE, a troco de que interessa isso, se o que interessa ¢ dizer
que eram os cubanos preparando a guerrilha? Entdo, o Cabra nem era um filme, era um
treino: aquele equipamento era para treinar a guerrilha e tinha cubano 14. E eu nao sendo
cubano... Entdo, isso, eu acho que ajudou. Mas o fato ¢ que eu fui preso. E por que fui
preso? Porque todos foram voltando, mas eu ndo quis arriscar, por causa do meu
documento com barba. Eu tinha uma passagem dada pelo MEC. Chego 14 com barba... Eu
nao quis arriscar. Eu falei: “Eu caio na mao do...”. Dai o Fernando Duarte... Todo mundo
foi voltando de 6nibus... Eu devia ter ido de 6nibus, ndo ¢? Mas, enfim, eu ndo sei o que eu
[inaudivel], porque eu fiquei 14 e, uns 15 dias depois do golpe, eu estou com a irma de
uma mulher do Comité Estadual do Partido Comunista e entra um cara da policia e um cara

do exército e me prendem.

A.G. — Em Recife?

E.C. — Em Recife. E dai, realmente, eu estaria fodido, se eu tivesse sido torturado,
porque eu entregava a minha mae e todos e nao estaria falando com vocé e nao teria feito o
Cabra. Por isso que eu quero fazer um filme sobre o delator. Eu acho que... Todo cara que
confessa sob o risco de enfiar alguma coisa debaixo da unha, ele ¢ absolutamente sagrado,

ele nao pode ser condenado. Vocé sabe o que ¢ isso? Eu nunca fui. Agora, s6 de pensar que
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alguém me enfia um troco debaixo da unha... Nao sei porque, eu imagino sO essa.
Telefone... ¢ tudo bobagem, mas isso dai... Minha filha, ndo tem quem nao entregue. E
vocé pensa que... A tortura que foi usada em mao aqui, foi usada porque o cara entregava,
minha filha. E vocé tem que perdoar o cara que entrega, porque o cara que entrega ¢
porque... Mas 90% deles entregaram e vao dizer. E o que os caras faziam e alguns tém
coragem de falar? O cara resiste ao maximo e depois ele entrega o ponto, mas uma hora
errada, uma hora antes ou depois. E como se ele tivesse o conforto de dizer: “Eu néo disse
tudo”. Mas, na verdade, a tortura foi usada porque ela ¢ util. S6 por isso. Aqui, na Argélia,
em qualquer lugar. Na tortura [inaudivel], o cara [inaudivel] fala. Agora, justamente ha
fendmenos, principalmente de velhos membros do PC, que nao falaram, que morreram sem
falar. Mas esses sao fenomenos, assim, quase que... Joana d’Arc, ndo ¢? Tem gente que ¢

capaz de... Mas a maioria, os jovens inclusive, entregava. Bom, enfim, dai... Estava aonde?

A.G. — Estamos em Recife, presos.

E.C. — Nao, nao. Eu digo isso porque ninguém conta essas coisas. E eu fico puto com
a visao de direitos humanos, catdlica comunista entre aspas, que € essa ai que nao entende
0 que ¢ o cara falar o que ¢ a tortura. E a tortura ¢ terrivel justamente porque ela destréi o
cara ¢ o cara fala. Nao ¢ porque o cara ndo fala, ndo. Ou o cara se suicida, como o Frei
Tito. E ¢ a destruicao do cara, porque, se ele falar, ele ¢ destruido pelos companheiros,
também, ou ele mesmo se mata. Entdo, essa ¢ uma coisa absolutamente insoluvel. E eu sei
disso porque eu sei o que ¢ o medo de ser torturado, que eu nunca vi descrito em nenhum
livro. E, simplesmente, na hora que eu passei esperando ser torturado e levado para a
policia, eu soube de uma coisa que ndo vi em nenhum livro e nunca li, nunca vi, de que as
mandibulas perdem o controle e vocé simplesmente toca castanholas com os dentes. Eu
nunca vi um livro que fale nisso. Sera que s6 eu que tenho esse medo? Vocé sabe o que ¢

perder o controle da gengiva e ficar sem parar, meia hora, uma hora?

A.C. — E tensio.

E.C. — E medo. E tensdo incontrolavel e desmoralizante. O cara estd vendo, entende?
Isso, e a outra coisa ¢ que, na meia hora que eu passei na policia, eu esvaziei a bexiga... eu
acho que 200 litros de liquido, que ¢ outra forma de... Tém todas as formas: o cara mija, ou

o cara... Tém outras formas. Eu ia ao banheiro de cinco em cinco minutos.
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A.G. —Mas ai vocé ficou preso uma hora?

E.C. — Nao, ndo. Dai eu fui preso, um cara ameagava a tortura e o militar... E sempre

assim, o policial grosso nessa tortura...

A.G. — E o gente boa...

E.C. — ...e o tenente-coronel, “o senhor foi a Franca, estudou, por que o senhor se
meteu nisso?”. Tem sempre o cara civilizado e o cara grosso. Eles sempre usaram isso. E o
meu grande problema ¢ que eu estava com uma moga cuja irma era do Comité Estadual do
PC. Os outros caras do Rio estava tudo escondido, todo mundo sabia que eram comunistas.

Mas e isso?

A.C. — Iam chegar a ela.

E.C. — Entdo, por isso que eu digo, se eu tivesse entregue naquela época, quem ¢ que
disse que eu estaria vivo para fazer o Cabra? Eu estaria desmoralizado pela comunidade
ou, sei 14, ou por mim mesmo e estaria liquidado. Por isso que eu tenho o maior cuidado
em falar dos outros. Por isso que eu odeio filme sobre santos e martires e herdis. Eu odeio.
Eu odeio a Santa Teresa de Calcuta, ou a Santa Teresa d’Avila, que voa para falar com
Deus. Quisera eu! Sabe esse troco? O super-heroi, ou super... Eu odeio. Porque eu nao
quero que as pessoas sejam super-herdis. Vocé ndo pode querer que as pessoas sejam
super-herdis. As pessoas sao fracas. Vivem e morrem. So isso. Pode ser Lénin ou pode ser

a faxineira do andar. E tudo igual, num certo sentido.

A.C. — Vocé ficou quanto tempo preso?

E.C. — Fiquei preso...

A.C. —Dias?

E.C. — Minha filha, a nogao de tempo ¢ puramente subjetiva. Eu acho que eu fiquei

uma hora, eles revistando a casa e me interrogando e tal, com essa moga, depois fui levado
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num camburdo até a Secretaria de Seguranca. A Secretaria de Seguranga era na rua da
Aurora, uma grande rua que dé para o Capibaribe. Fica pertinho do Cine Sdo Luiz. Dai eu
fiquei numa mesa esperando ser chamado pelo delegado. Me deixaram na mesa. Nessa
meia hora... Tempo, eu ndo sei te dizer. Eu acho que foram duas horas. Mas ¢ irrelevante.
Vocé... O tempo duplica, passa... Sabe? Pode ser menos ou mais. Tempo ¢ totalmente
subjetivo. E dai, nessa meia hora ou uma hora, sei 14, eu fui ao banheiro — e me deixaram ir
a0 banheiro —, acho que umas 20 vezes. E como se eu tivesse bebido o rio Sena e tivesse
posto para fora a bebida de um ano. E até que o cara... alguém me falou: “Nao, o senhor

fique em casa e serd chamado para depor”. Quando ele me disse isso, foi... Deus existe,

sabe? Eu hoje diria isso. iSRRI GO ONCCICURON

_ dai que eu telefonei para o meu pai, com quem eu tinha sido brigado durante
oito anos, mas que tinha feito as pazes comigo e que era conservador, o cacete e tal, mas
era diretor de aeroportos em Sao Paulo. Ninguém era melhor, mais bem indicado do que
ele. Ai eu fui ao telégrafo e... E aquela velha coisa... [Inaudivel] o dia inteiro, aquele dia.
“Estou doente. Por favor, venha me buscar. Meu enderego ¢ tal.” E ele veio. Dois dias
depois, ele veio, me pegou, nao falou nada... Direita, esquerda, vai dizer o que nessa hora?
Dai me levou para o aeroporto € eu viajei sem mostrar documento. E me lembro que, no
aeroporto, ele encontrou um brigadeiro conhecido, porque ele lidava com isso. Ele
embarcou, eu fiquei no Rio e ele ficou em Sao Paulo, e nunca falei mais desse assunto com
meu pai. Meu pai, depois, o problema passou a ser outro, o problema era viver de cinema,
esquerda, essa miséria e tal. Até o dia que eu entrei para a TV Globo e meu nome apareceu
1. E como ¢ hoje. E outra coisa. Vocé é um... “Isso ndo é profissdo, isso é coisa de puta.”
No momento que vocé aparece na TV Globo, vocé ¢ alguém sério... e ganha para viver,

vocé passa a ser alguém sério. Ai esse problema de...

E.C. — Dai ¢ toda a historia dos anos 60. Eu tentei montar o filme. Eu tentei pré-
montar o material, para ver o que € que era, ¢ era um absurdo, era um material totalmente
sem sentido. O Zelito foi quem pagou isso. Houve uma proje¢ao na sala da Lider para...
Devia ter umas oito ou dez pessoas: tinha um portugués que fazia cinema na época,

chamado Paulo Rocha, que estd vivo ainda — nunca mais eu vi... Copido na Lider era
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assim: era uma salinha em Botafogo e todo mundo via e tal. Entdo, quem viu ou nao viu,

nao posso nem te dizer, mas tinha gente que ndo era do filme...
A.G. —Voceé ndo lembra?

E.C. — Certamente, estava o Leon, devia estar gente da equipe e tinha gente de fora.
Tinha gente de cinema que devia estar 14 e que... E pouco importante. A gente viu e falou:
“Nao tem filme. Acabou. Nao tem”. Dai continuou durante um ano, ¢ teve o festival de
cinema aqui, veio um francés dizendo que podia acabar o filme, sem saber que era
impossivel acabar o filme. Vocé ndo ia nem encontrar as pessoas que estavam no filme, e
que nem falariam com vocé, e voc€ nem podia filmar, porque era impossivel. E ¢ evidente
que, com o tempo passando, tornou-se totalmente impossivel. Até que, de 1975 em diante,
se tornou... Comegou a se tornar viavel quando a palavra anistia entrou no mapa. A palavra
anistia ¢ absolutamente decisiva, porque os camponeses sabem o que € isso. Quando entrou
a palavra anistia, quando foi decretada e eles viram pela televisdo que chegou o Brizola,
chegou o Prestes, chegou nao sei o qué e chegou nao sei o qué, eles sentiram que tinha

mudado. A gente pensa que eles sdo burros. Eles sdo muito espertos.

A.G. — E o Cinema Novo, Coutinho? Vocé¢ falou agora da sala Lider...

E.C. — Nio, sobre... Eu nio dou opinido, sobre... E como vocé perguntar o que eu
acho da erisipela. Nao falo. Nio falo. Ndo tenho... E uma coisa que nio me preocupo em

falar.

A.C. — O Escorel diz que o Cinema Novo foi um fendmeno do Rio de Janeiro, que

Sao Paulo nao...
E.C. — Ah, ndo, isso ¢ sabido, que, realmente, o Cinema Novo foi um trogo que
pegou basicamente no Rio, mas com uma influéncia brutal do Glauber. E por isso se dizia

que Cinema Novo ¢ o Glauber quando esta no Rio.

A.G. — Vocé concorda com isso?
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E.C. — E um pouco isso. Porque, realmente, o Glauber incendiava. Ele tinha um
espagco no Jornal do Brasil... Nao os baianos, porque nao tinha nenhum baiano que
prestasse. Tinha Glauber e tinha esse pessoal daqui, que era o Cacd, o Leon... que eram
daqui. E o problema de Sdo Paulo... E outro mundo. Era outro mundo. Ainda é, mas era
outro, porque tinha uma experiéncia da Vera Cruz atras. As distancias eram muito maiores,
entre Sao Paulo e Rio, do que as que sdo hoje, ¢ o telefone... Tudo era complicado. E Sao
Paulo ndo tinha... Tinha outro... Tanto que o filme que foi feito, ligado ao Cinema Novo,
14, foi produzido pelo Nelson e dirigido pelo Roberto Santos. Quer dizer, foi produzido por
um cara do Cinema Novo do Rio — que ¢ um emigrado paulista, mas, enfim, que se fez no
Rio. E o resto era o cinema do Khouri, era um cinema desse tipo. E como excec¢do, quer
dizer, para mostrar como... por outros caminhos... Eles ndo fizeram nada? Fizeram. Eles
fizeram um grande filme, melhor que muitos do Cinema Novo, que foi um filme do
Person, Sdo Paulo S.A., e que tem uma discussao, se € ou nao Cinema Novo, porque ¢ um
grande fotégrafo, o Ricardo Aronovich, que ndo era um fotéografo novo, e porque os atores
eram atores conhecidos, todos. Entdo, ele nao é... Digamos que as células dele ndo sao
iguais. Mas isso eu acho... A verdade ¢ que ¢ o grande filme do pré... Um dos grandes
filmes do pré-1964 é Sdo Paulo S.A., que é um filme sobre metrépole capitalista. E um
grande filme sobre Sdo Paulo. E o filme resiste, ndo ¢? Mas totalmente com atores:
Walmor Chagas... E, por isso, ele ndo tinha ligacdes. Nao havia ligacdes. E o Person,
provavelmente, ndo gostava de Cinema Novo e vice-versa. O que havia de ciumeira...
entende? E o Anselmo... era preconceito total: “Fez um filme, ganhou em Cannes, ¢
quadrado e tal”. Sem falar no fato de que o Anselmo era... O Cinema Novo era o pessoal
de esquerda, universitario e revolucionario, € o0 Anselmo era um cara que tinha feito Vera

Cruz, que tinha lido trés livros na vida. Ai conta, isso, também.

NGNS SROMENONERENIS o randc momento que criou o documentario

contemporaneo, pos-golpe, pos-picaretagem e tal foi a Caravana Farkas, que fez 40 filmes,
entre 1965 e 1970 ou 1972, que produziu dezenas de filmes do Geraldo Sarno; do Sérgio

Muniz; o Escorel fez alguns... O Hermano Penna fez? Ou nao? Mas, basicamente... A
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maioria... O Geraldo ¢ que tinha mais. Mas, enfim, ele produziu um monte. Depois virou
um longa-metragem, que tinha o filme de um argentino; e o Capovilla... E acontece que
esse trogo foi feito e eu... O Escorel, eu ndo sei como ¢ que ele tinha contato com o Farkas.
Eu nao tinha. E ndo me passava pela cabeca, em 1965, quando ele estava fazendo... Eu
tinha acabado o Cabra. Eu queria fazer ficcdo. Nao passava pela minha cabeca fazer
documentario. Até porque, naquela época, fazer documentario era realmente ndo passar.
Nio é como hoje. [Inaudivel] ndo passa, ndo ¢? Entdo, eu nio tive... E dessas coisas
malucas, porque ninguém me chamou, nem eu pensei em me oferecer. Ai eu fiquei,
durante cinco anos, aqui, na luta para fazer longa de fic¢ao, da qual eu desisti em 1970.
Quando eu tive filho, acabou a brincadeira, dai eu fui trabalhar no Jornal do Brasil e na
Globo e fiquei 12 anos fora da atividade de cinema. E so voltei para fazer o Cabra. Se nao
tivesse o Cabra, eu ndo voltava nunca e eu estava, hoje, rico, na Globo, ou tinha me
matado, provavelmente. Mas, se ndo tivesse me matado, eu estava, realmente, muito bem
de vida, teria casa de campo, chofer, motorista, tudo que eu nao tenho hoje. Ou tinha me

matado.

A.G. — Mas vocé acha que o germe do cinema documentario contemporaneo, entao,

esta no Farkas?

E.C. — Nao. O cinema brasileiro. Vamos falar do [cinema documentario] brasileiro,

separado.

A.G. — Claro. Desculpa.

E.C. — O germe... Nao. Foi, na verdade, a unica tentativa consistente de fazer um
grupo. Sao, sei 14, 20 ou 30 filmes, espalhados por esses anos, com um certo tipo de
homogeneidade, que é: as cores, porque inclusive € o trogo... no Nordeste, principalmente
no Nordeste e principalmente aquilo que era arcaico e que ficou ou nao ficou. Entdo, ¢ o
carro de boi; a casa de farinha; o padre Cicero... Critico ou nao, era isso, entende? Tirando
o filme que eles fizeram em Sao Paulo, que ¢ o Brasil verdade, em que o Geraldo Sarno
fez o [Viramundo], dos imigrantes em S3o Paulo. E ai tem aquele velho problema do
modelo sociologico, que o Jean-Claude fala em relagdo ao Geraldo Sarno. Isso ¢ uma velha
histéria. Pode-se dizer: o grupo que fez. Foi um grupo que fez. Agora, realmente, quem ¢

que fazia documentario no Rio, na época? Se perderam, era uma merda... O Joaquim Pedro
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nao ¢ documentario. O Couro de gato ¢ uma ficcdo pura. Entdo, o documentario vai
nascer, no Rio... O Jabor faz O circo, que ja ¢ um documentario cheio de coisas ficcionais,
muito habil e tal, e depois ele faz 4 opinido publica, em 1967, que € o primeiro filme sobre
classe média no Brasil, e que passava. Porque, naquela época, documentario ndo passava.
Mas A4 opinido publica chega inclusive a ser exibido em oito cinemas, porque o sistema de
distribuic¢ao tinha o Livio Bruni e ele dava os cinemas, roubava e dava. Enfim, era mais
possivel. Mas se tornou, logo depois, impossivel de novo. E, na verdade, vocé tirando o
Garrincha e A opinido publica, em uma década, o que ¢ que houve a mais, de ficgao? E os
filmes do Farkas eram filmes de curta ou média-metragem, um ele juntou para um longa
etc., mas que ele fazia como um mecenas. Ele era rico, tinha uma loja, a Fototica, e ele...
Nao sei como ele resolvia o problema de dinheiro, mas ele tinha equipamento, os caras
deviam ganhar pouco e ele segurava. Eu ndo me lembro se... E outra questio. Ai é outro
filme, saber como ¢ que ele conseguiu financiar os filmes dele e tal. Porque era 16
milimetros. Nao era como hoje, que ¢ video. Nao sei qual foi o esquema. Mas, enfim, foi
um trogo... Agora, eu, particularmente, eu nao tinha... Eu ndo pensava nem em Farkas, nem
em documentario, nem no Jean Rouch. Eu estava fazendo fic¢do. Dai eu fui fazer jornal;
depois fui fazer Globo Reporter. Dai é que eu venho a ter contato com o documentério.
Pela forma errada. Porque como a Globo fazia... Mas num periodo em que a Globo... o
Globo Reporter era capaz de se aproximar do que ¢ o documentario. E um trogo incrivel,
porque, de repente, eu fui pago — e bem pago — e contratado, e fui aprender a fazer
documentario na TV Globo, no Globo Reporter. [Inaudivel] porque era pago. Eu era pago.
E foi a primeira vez que eu passei a ganhar direito na minha vida. E dai, como eu ia fazer o
Cabra, pareceu um trogo de sorte. E, realmente, o acaso... Nao tem nada de... Esse negdcio
de biografia dirigida: “Quando eu era crianca, eu gostava de...”. Sabe isso? “Quando eu era
crianga, eu desenhava”, dai virou Matisse. Esse troco todo ¢ uma frescura, entende?
Quando eu era crianca, eu era cinéfilo. E cinéfilo ¢ um bunda-mole que nunca fez cinema.
De cinéfilo a fazer filme nfio tem nada a ver. E uma distincia gigantesca. Entdo, ndo tem...
Sao acasos. Sao acasos cientificos. De repente, alguém me chamou para trabalhar no Globo

Reporter.

_ E um trogo também absurdo, porque eu trabalhei

tré€s anos no Jornal do Brasil...
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E.C. — Eu fui procurar. Quando eu tive filho, acabou a brincadeira. E o que eu falo
para as pessoas hoje: as pessoas, hoje, tém essa porra ai, todo mundo tem camera, tem

sébado e domingo...

E.C. — ...e ficam esperando dinheiro, pd! Sabe esse troco que se falava ha dez anos
14?7 “Eu quero fazer um curta, mas eu preciso de 80 mil.” V4 para a puta que o pariu,
entende? Nao tem que esperar nada! Hoje em dia o cara faz e ndo... Longa ou curta.
Comece a filmar, depois vé. Quer dizer, mudou inteiramente o quadro da coisa. E claro que
nao quer dizer que ¢ facil, que todo filme agora ¢ bom porque tem quantidade da
qualidade, mas mudou inteiramente essa relagdo. Vocé imagina fazer um filme em 16
milimetros, lidar com laboratério... J4 comegou... E um trogo que esta fora do teu alcance.
Hoje, vocé tem computador em casa, ¢ uma coisa que... Vocé edita. E o que gera uma
quantidade espantosa de merda, mas, ao mesmo tempo, muda tudo. Mas cria uma
possibilidade de criar desde as coisas estupidas de You Tube até coisas sensacionais.
Entdo, hoje, quando eu falo esse tipo de... Hoje ndo. H4 dez anos que eu digo isso. Vocé

tem casa, cama... Como ¢?
A.C. — Cama e roupa lavada.

E.C. — Casa, comida e roupa lavada! Va para a puta que o pariu! Ninguém precisa de

nada! Aproveita! Quando vocé casa e tem filho, esta fodido. Ai fodeu. Ai vocé esté fodido.
A.C. — Entdo, ai vocé foi para o Jornal do Brasil.

E.C. — Pois ¢, dai eu tive filho. E como ¢ que ia viver? Era impossivel. Dai eu fui 14,
falei com o Dines, porque eu tinha sido colega do Dines ha 30 anos, em jornal, e o Dines
me deu... no Caderno B. Eu fui pedir trabalho para ele. Eu conhecia ele de anos antes e
topei essa vergonha de pedir trabalho, porque eu odeio pedir, tudo. Dai ele me botou no

copidesque do Caderno B e eu fiquei trés anos 14, trés anos e meio. E um dos meus chefes
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foi o Nilson Viana, que era um cara que inclusive foi muito simpatico comigo todo o
tempo e tal. Foi meu chefe. Teve outros: o Arduino Colassanti e tal. Mas o Nilson foi
chamado, uma época, para a Globo, enquanto eu estava la. E ele cismou que eu escrevia
direito — porque eu era o copidesque. Ele cismou. Porque, atualmente, eu aboli, eu nao

escrevo mais. Ha 20 anos que eu nao escrevo. Mas, enfim...

A.C. — Escreve com imagens, agora.

E.C. — Nao, ndo. Mas escrever, realmente, para mim, ¢ um negocio sagrado. Eu nao
escrevo. Quando me pedem, eu falo: “Nao. Eu falo, mas nao escrevo”. Falar, vocé pode
falar tudo, porque... dane-se. Entdo, ele achava isso, ¢ dai me chamou para a Globo. S6 que
era para trabalhar no Jornal Nacional. E o que ¢ absurdo ¢ que o Jornal Nacional, que ¢ a
coisa mais poderosa da Globo, no tempo da ditadura, ainda ditadura, claro, em plena
ditadura, era ganhando igual ao Jornal do Brasil. Um trogo absolutamente maluco, porque,
no Jornal do Brasil, eu trabalhava cinco horas por dia. Se eu entrasse no Jornal Nacional...
Se o salario fosse bom, eu tinha me fodido, porque eu tinha ficado duas semanas ¢ me
demitia, porque eu nao ia aguentar. Dai eu falei: “Nao, mas esse salario...” Eu ganhava, sei
14, dois. “Vocé me da dois, do Jornal do Brasil para a TV Globo? Nao tem sentido.” Sem
saber que eu sabia que era uma fria, o Jornal Nacional. Dai, passam-se trés, quatro, cinco
meses, ele me chama de novo. A mesma coisa: Jornal Nacional e ganhando uma miséria.
Eu falei: “Nao tem jeito”. Dai ele ou uma pessoa que estava do lado falou: “Porra! O Paulo
Gil esta precisando de um redator, ou diretor, ou o cacete para trabalhar 14, porque o Luiz
Lobo saiu e ndo sei o qué e tal, tal’. Ai me botaram em contato com o Paulo Gil. E,
realmente, com o Paulo Gil, eu ia ganhar o dobro do que eu ganhava. E outra coisa: ia
trabalhar ligado a cinema. E dai eu aceitei na hora. Quer dizer, primeiro... E eu fiz de tudo,
originalmente. Eu fiz de tudo: eu traduzia; eu inventava — quando eu ndo conseguia
traduzir o inglés, eu inventava —, eu adaptava, eu fazia texto para os outros, ¢ algumas

vezes eu dirigia e fazia tudo.

A.C. — E a proposta dos programas? Eram criadas por vocé, as propostas?

E.C. — Nao, as propostas... Variava.

A.C. — As pautas.
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E.C. — Tudo tinha que passar pelo Armando e, as vezes, pelo Boni. E a frase mortal
era: “Nao ¢ competitivo”. Nao era nem porque era politico. “Nao ¢ competitivo”, fodeu. E
a competi¢ao era com o pobre do Chacrinha. Porque, naquela época, o rival da Globo era a
Tupi, e a Tupi ja estava em decadéncia, o Chateaubriand roubava tudo. Mas, assim mesmo,
a palavra competitivo... Hoje ¢ muito maior, ¢ decisiva. Entdo... E havia problemas
politicos intocaveis. Eu me lembro que eu tinha que fazer uma nota da morte do Juscelino
e perguntei para o Washington Novaes: “Pode dizer que ele foi cassado? Pode dizer...?”.
Porque vocé ndo sabia o que podia, entende? E realmente era foda. E a maior censura era
em cima da Globo, em cima do Jornal Nacional. Mas eu entdo fiquei no Globo Reporter,
que tinha a vantagem de ser feito em filme e, segundo, era uma casa a 200 metros do
Armando, da Vénus Platinada, entdo, tornava mais complicado o controle. E nessa época,
por razdes... Enfim, como o mercado dela pressionava menos, ainda que pareca incrivel, a
pressao politica de luta contra a censura era mais possivel do que quando acabou a
ditadura. E dai varias razoes. Dai chamou gente de fora, milhdes de pessoas: o Salva fez
filme; o Escorel fez filme la... todos os caras de cinema fizeram filme la... o Oswaldo
Caldeira fez filme 1a; o Walter Lima foi funcionario de 14; o paulista que fez o... que foi

colega do...

A.G. — Jodo Batista.

E.C. — Jodo Batista de Andrade. E o irmao do Boni tinha um negocio... E até devia
ser corrupcao do bem, porque ele tinha um negdcio com a Globo... Ele, irmdo do Boni,
Jodo Batista, eu acho... Ndo me lembro o nome dele. E o Guga, ndo é? Sei l4. Era irmdo
dele, como ¢ irmao... Nao. Esse que tem bigode ¢ filho, ndo ¢? O outro era irmao. E ele
abriu uma firma e ele tinha uma relagdo especial com o Boni, € eu ndo sei como
funcionava, mas o fato ¢ o seguinte: ele conseguiu inclusive patrocinio ou dinheiro para
fazer filmes que duraram trés meses para fazer, coisa que a gente nunca teve. Entdo, o
Capovilla fez um filme, Os wltimos dias de Lampido’, que é uma reconstituicio dos
ultimos dias de Lampido, que deve ter levado, sei 1a, um més filmando; deve ter custado o
triplo do que o Capovilla... Mas tinha isso. Esse cara pegava por empreitada e fazia filmes

com o Maurice Capovilla, com o Hermano Penna, com um monte de gente 1a. E o Joao

" O documentario O wltimo dia de Lampido, de 1975, que reconstitui as Gltimas 24 horas de Lampido.
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Batista fez alguns filmes que também tiveram um prazo extraordinario, fic¢do misturado
com real etc. Eu nunca peguei moleza desse tipo, ndo. Mas o fato ¢ que era importante, o
que vinha dessa coisa do Guga, do irmao do Boni, que fornecia algumas coisas que eram
interessantes, além das coisas que o Jodo Batista conseguia fazer, tipo o Wilsinho Galiléia,
que foi proibido e tal, tal. Entdo, havia um... E o Walter Lima fez algumas coisas, também,
sobre os indios Arara e tal. Mas, na verdade, eu... A diferenca entre mim e¢ o Walter e o
Jodo Batista ¢ que eu era pau para toda obra. Eu nao estava escalado la para dirigir, como o
Walter Lima; eu estava escalado para resolver tudo que acontecesse: traduzir, copiar,
legendar, plagiar ou o que fosse. Tinha que estar pronto e tinha que ir 14. Entdo, eu era
funcionario para todo trabalho. Inclusive, nos nove anos, dos quais trés foram uteis,
mesmo, eu as vezes tinha condi¢des de dizer: “Nao, isso eu ndo quero filmar”. Sei la.
Criou-se um certo tipo de clima 14 que, ja que eu fazia o trabalho sujo, algumas coisas eu
nao filmava. E alguns o Paulo Gil me ofereceu. Inclusive, o melhor filme que eu fiz 14, o
Coronel do Nordeste, o Paulo Gil chegou para mim... “Vocé quer fazer?” Eu falei: “Porra!

Se eu quero fazer? Eu adoraria fazer.”

ENCNSONCAPORGHENSHNEN Dos scis programas integrais [que eu fiz] 14, eu fiz

quatro filmes no Nordeste: dois sdo ultrapassados, mediocres, reportagens, uma na terra do
Luiz Gonzaga, em Exu... Isso foi uma série... Dois sdo sobre briga de familia. Mas o fato ¢
que foi um treinamento extraordinario para falar com as pessoas, coisa que eu iria fazer
logo depois, no Cabra. Entao, para mim foi... E a outra coisa ¢ que eu fiz um filme sobre a

seca que eu tenho um cara que fala sobre as raizes que ele comia nas secas...

A.G. — O [Seis dias de] Ouricuri, nao é?

E.C. — Esse plano tem trés minutos e dez segundos. Vocé sabe o que ¢ um plano de
trés minutos e dez segundos? Onde dai eu me convenci, se ja ndo sabia, mas ai ¢ o grande
problema da esquerda, que fome é continuo. E extraordinario que esse plano tenha ido ao
ar. Nao ¢ porque ele fale de fome, ndo ¢ porque ele fale de raizes — isso hoje sai igual na
Globo —, ¢ porque dura, o plano, trés minutos ¢ dez segundos. E ¢ absolutamente objetivo:
“Essa planta se chama tal, d4 em tal lugar, quem come ¢ porco ou boi. Essa planta ¢

amarga. Essa eu comi na seca de tal”. Dai ele vai para outra. As vezes, tem uma... “Essa eu
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nunca comi”. Dai vem o cara do lado: “N&do, essa eu comi na seca de tal”. Ele fica
agachado, cercado de uns... meio-corpos dos que o cercam, entende? Entdo, ¢ de uma
precisao absoluta, a ponto de ele dizer: “Essa eu ndo comi”. De uma outra ele fala: “Essa ¢
sO para porco”. Dai vem um cara que esta em off, s aparece a perna, que fala: “Nao, o
gado também come”. Gente séria, entende? Mas trés minutos. E o cara que fala a maior
parte do texto, com uma voz melhor que a Sérgio Chapelin. E extraordinario! Trés minutos
e dez! O Armando Nogueira proibiu, queria que o filme fosse reduzido a dez minutos... A
maior alegria da minha vida na Globo foi essa. Eu estava 14 hé seis meses ¢ me mandaram
fazer um filme sobre seca, € eu ndo tinha feito... Tinha feito duas coisas pequenas aqui. Eu
ndo fazia nem producdo. Tinha um cara que controlava o dinheiro, € eu tinha que ir em
Ouricuri € em um outro lugar que tem uma seca terrivel e que € o lugar do feijao, Irecé, na
Bahia. Era um programa de dez minutos, imagine: Irec€, ndo sei o qué 1a, a seca e volta.
Nem era a seca monstruosa, ndo. Era uma seca... E eu fui e resolvi ficar seis dias em
Ouricuri e ndo ir para o outro lugar. [Inaudivel]. E dai, quando voltei, falei para o
Washington: “Dez minutos ndo da”. Dai o Armando... O Paulo Gil falou com o Armando e
o Armando falou: “Nao tem discussao”. Dai eu chorava como um débil mental. Acho que
tinha pedido demissao, eu acho. Dai eles me viram 14 chorando ou sei 14 o qué... Sei 14. Ai
eles insistiram, dai o Armando Nogueira foi a sala de montagem. E foi a segunda vez... Ele
foi trés vezes, em nove anos. Nao. Durou... De 1975 a 1981, sdo seis anos que a sala foi 1a.
Ele esteve em um programa de final de ano que teve um problema e para ver esse filme.
Acho que ele nao esteve mais em nenhum outro. Ai ele foi... Quer dizer, para o Armando,
preguigoso, ele ir 14... Mas ele € jornalista, ndo ¢? Ele sentou, ficou o montador do lado, eu
fiquei do lado e ele viu 37 minutos de programa, ou 40 minutos de programa, e ele parou
so no final e disse: “Tem que ir para o ar. Pode ir para o ar. Tem que ir”. E dai a gente teve
um problema ai com o Paulo Gil e tal, de administragdo, e no fim s6 pdde ir para o ar as
onze horas da noite de uma sexta antes do Carnaval. Eu fiquei puto, ndo ¢? Devia ter ido as

nove. Onze €...

A.G. — Mas esse ndo foi o caso do Theodorico?

E.C. — Nao, nao. O Theodorico foi exibicdo as nove da noite, normal, contra o

Chacrinha, no mesmo horario.

A.C. —E ai ele viu a diferenga entre reportagem e documentario.
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E.C. — O problema ¢ que... Na pratica, o que eu via 14 ¢ que a pessoa que fazia a
matéria ndo podia aparecer. Era proibido. Eventualmente, a voz ficava, porque ndo tinha
jeito. Mesmo o corpo da pessoa era quase praticamente proibido. Eu me lembro que eu fiz
uma matéria — que no fundo ndo ¢ um documentario, ¢ uma reportagem — sobre
supersticao. Tudo bem. Ai, supersti¢cdo, futebol, teatro, Jodo Saldanha... Bobagem. Mas dai
o primeiro foi o Cascudo, Luis da Camara Cascudo, que ¢ um estudioso disso, e dai...
Naquela época, eu usava uma correntinha que uma mulher da umbanda me deu, mas que,
depois que eu perdi quatro vezes, eu passei a ter uma fé absoluta, isto ¢, ndo em ser feliz,
mas que o avido nao caia. Para mim, o trato ¢ esse. Nao quero ser feliz; que o avido nao
caia ja estd bom. E eu joguei futebol, perdi, achei dois dias depois... Quando se perde e
acha, aquilo fica com um valor incrivel. E eu estava com essa correntinha — uma
correntinha prateada, bugiganga, mas que realmente tinha cara de parecer valer mais. Dai,
ele falando da origem do aperto de mao e tal, ele pegou o colar, para falar sobre a origem
desse troco, e dai, inevitavelmente, eu tive que entrar em campo. Mas ¢ um caso... S

nesses casos extremos € que vocé podia aparecer. Era pecado, nao ¢?

A.G. - - Eu queria te perguntar... Quer dizer, te perguntar, nao, mas sugerir que
vocé fale um pouco desse seu gosto por ouvir historias dos outros que sao muito diferentes
de vocé. E ai tém esses conceitos ou essas expressoes que se usam até hoje, do outro de
classe e do interesse pelo outro de classe, que algumas pessoas dizem que nasce 14 no

Cinema Novo, ou nessa época.

E.C. — Nao, justamente, o problema la ¢ que ndo se ouviu outra classe. A minha
critica, se eu posso fazer, ao Cinema Novo ¢ que havia um tipo de visdo de mundo e
marxismo etc. que ninguém ouviu outro nenhum. Enquanto ndo houve a catarse marxista,
quem ¢ que ouvia o outro aqui? Nao ouvia nada. Nao ouvia a luta de classe nem o colega

de classe — classe em qualquer sentido. Agora, num pais em que o cinema era feito de
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bobagem, o que aconteceu no Cinema Novo, de qualquer maneira, ¢ dar voz a alguma
coisa que vem la de baixo. S6 que, claramente, também havia um impulso autoritario no
Cinema Novo, ¢ evidente. Isso nao podia deixar de ser. Quem ndo era autoritario nos anos

60? Dai o povo no Terra em transe: ¢ um débil mental, ndo é?

A.G. —Mas e ai? Isso € uma analise que vocé faz hoje. Na época, vocé...?

E.C. — Eu ndo fazia analise de nada. Eu tentava sobreviver; ndo me matar. Olha,
minha filha, esquece de analise que eu fazia na época. Havia filmes que eu detestava;
outros, nao. Os filmes do Glauber, eu gostei muito. Mas o que interessa falar num filme
que eu ndo gostava ou gostava, agora? Sao filmes que ndo sdo politicos e que,

eventualmente, eu ndo gostava, mas nao € porque nao eram politicos. Sei la.

A.G. — Vamos voltar para o seu gosto de falar com aquele que ¢ diferente de voce.

E.C. — Isso ¢ uma coisa terrivel, porque... Olha, eu ja dei entrevista, ja teve debate

para... Como eu nao escrevo, entao, sao dez mil vezes...

A.G. — Voce ndo escreve, mas os outros publicam o que vocé fala.

E.C. — E. E dai, as vezes, me ddo para eu corrigir; as vezes, ndo me dao e sai um
absurdo, ou nao sai. Mas o fato € o seguinte, ¢ que eu nunca... Eu tenho a impressao que eu
sou virgem nisso. E, na verdade, ¢ uma tolice, porque nao tem solu¢do. Eu acho que nunca
usei a palavra alteridade. E, na verdade, ¢ porque ¢ uma palavra que ¢ pedante, para quem
nao conhece. Agora, realmente, se um passa... Sem falar nisso... E eu estou falando disso
porque ndo existe outra coisa sendo isso. E dai ha toda uma discussao, que nao existe
alteridade... Assim como se discute que a relagdo jamais ¢ igualitaria; ela ¢ assimétrica. Ou
entdo que nao pode conhecer... Enfim, eu cansei de ouvir coisas desse tipo e tal. Acho
todas... Realmente, nenhuma delas me convence de que... Acho até que o problema ¢ o
seguinte... Muitos caras me perguntam por que as pessoas me falam tudo. Bom, frescura.
Digamos que falem mais. Por qué? E simplesmente porque eu coloco entre paredes, ¢ 0s
outros, ndo. E s6 por isso. E s6 por isso. E nio é um problema técnico so; é um problema
muito mais... Quando vocé diz aqui, o que eu sei € tdo inutil quanto o que o outro sabe,

entdo, esse que ¢ o dilema. Mas ¢ um problema, porque ¢ um dilema que nao ¢ facil.
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Porque ndo ¢ dizer assim, “eu vou pensar isso”’; € vocé acreditar realmente nisso. Quer
dizer, eu, quando estou falando com um cara que fala de religido, eu estou preparado por
dentro, porque eu sei... E como eu digo, eu sou um materialista magico. Entdo, a troco de
que eu vou levar a sério? Se eu levei a sério um cara falando em Fourier, em falanstério?
Nao tem um cara que fala em falanstério? Teve. Falanstério... Ali ¢ 4 Utopia, do Thomas
Morus. E espantoso. As utopias sio maravilhosas. Toda utopia construida desse tipo é um
lugar que vocé... L4, vocé se matava no segundo dia. Sabe? Tem que ter 200 casas, 40 por

cada quarteirdo, tantas mulheres e tantos homens, uma padaria... E impressionante. -

[INTERRUPCAO EXTERNA]
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E.C. ~ Nio. Que isso aparega em filigrana, que ndo incomode... Mas. enfim. cu me

lembro que na Alemanha passou o Santo forte — isso faz dez anos — e tinha um alemao 1a

Transcricao

que tinha... ndo sei se ele tinha visto o Cabra, e dai... Enfim, se eu tinha deixado de fazer
filme politico. Eu fiquei puto com o cara. Eu falei: “Por que esse filme dai ¢ menos politico
do que o Cabra?’. Essa que ¢ a questdo. Quando, simplesmente, ¢ uma coisa que a
esquerda... Estou falando com gente que quer mudar o mundo. Supostamente, quem quer
mudar o mundo ¢ a esquerda. O que ela conhece do seu proprio povo? Quando ela fala de
classe, o que ela sabe das classes no Brasil? O que ela sabe das ragas no Brasil? Quando
vai saber, ¢ uma sacada de Gilberto Freyre, que ¢ um cara de direita. Eu acho que o Santo
Forte... pelo seguinte, o buraco ¢ mais embaixo. Agora, nao tem resposta. Nada ¢ para ter
uma resposta. E o buraco ¢ mais embaixo. Se vocé considerasse... O grande, na verdade,
revelador que estd por baixo de Santo Forte, mas que resume um pouco essa mistura
maluca do Brasil, no fim, ¢ a umbanda. Agora, eu gosto da umbanda? Nao. Acho uma
merda. Agora, o importante ¢ que existe. Aquela porra foi fundada nos anos 20. Essa porra
nao tem em Cuba, ndo. Quando eu falo que parece, ¢&. Mas ndo é. Aqui ¢ muito mais
misturado do que Cuba, mas muito mais. E ai eu falo até em casamento racial e falo em
passagem de cultura. E muito mais. E muito mais. Entdo, realmente, [inaudivel] é
espantoso. E espantoso que os brancos se reuniram 14 e resolveram pegar o trogo que eles
adoravam, mas queriam tirar um trogo negro ¢ botaram um branco. [Inaudivel] sobre
teoria da umbanda, que tem & venda varias... a umbanda teria existido antes do Big Bang. E
sensacional, entende? Agora, o numero de falanges que tem... Eu ndo sei como o cara
consegue entender aquilo. Tem sete falanges e o caralho, compreende? Incorpora... Porque
como nao tem centro diretor, incorpora a Tia Nastdcia ou ndo incorpora... E ¢ uma coisa
absolutamente maluca. E uma coisa inconcebivel ter em Cuba. O que vocé tem 14,
variacoes de santeria que voc€ tem 14, as coisas de santo, assimiladas do catolico ou nao,
isso € brincadeira. O que a gente faz aqui ¢ muito mais louco. Entdo, o que estd a bem
dessa inventividade gerada pelas proprias contradigdes? O cara que gosta de espiritismo e,
ao mesmo tempo, ¢ racista. Nao ha nada mais brasileiro do que isso. Hoje, com o ministro
do Supremo, hoje, a gente vé isso, como é confuso isso. Mas vocé vé um outro trogo... E
aquela coisa extraordinaria do Brasil, de... que, alids, o Roberto DaMatta, quando ele
estava vivo, porque ele morreu ha varios anos, mas, enfim, quando ele estava vivo, ele tem

um troco de passagem, porque ele fala do futebol, do Carnaval... O livro, o que ¢

interessante Vocé sabe com quem estd falando? Na época que ele inventava conceitos.
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[INTERRUPCAO DA GRAVACAOQ]

E.C. — A grande solucdo ¢ vocé ter um fertius. E o mulato ¢ sensacional. O mulato
vem resolver isso. Nao ¢ que tenha sido pensado. Ninguém pensou nesse negdcio. Mas ¢
sensacional. E agora fica a briga, porque ficam os negros disputando os despojos desses
que chamam pardos, € que ¢ uma loucura, porque, na verdade, tem de tudo ali. O branco
brasileiro ja ¢ uma loucura. O Caetano ¢ branco? Ja ¢ uma loucura, entende? E pode dizer
um dia que ¢ e outro dia que ndo €. Esse negocio do fertius ¢ extraordinario. E ¢ um
negdcio que... Esse que € o negocio espantoso no Brasil. A historia jamais se repete.
Agora, um padrdo de conciliagdo, no Brasil, ¢ realmente espantoso que ele... Estamos
vivendo isso agora, ndo ¢? Estamos vivendo isso agora, a Argentina, o Brasil... E muito
louco, esse trogo. Agora, € claro que todo dito esquerdista ndo gosta disso. Ele odeia que se

fale nisso.
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E.C. — Mas a criacao do Cecip, na verdade, ¢ uma coisa que... Imagine se eu... Eu sou
dito, teoricamente, como um dos fundadores do Cecip. O Claudius, o Washington

Novaes... E eu sou fundador de alguma coisa agora?

E.C. — Eu nunca produzi nada mesmo, eu mesmo, entdo... Ah, vdo me botar de

fundador? Bota entdo. Mas ¢ tudo... Quem fez foi o Claudius.

A.G. — Mas nao foi a toa que voc€ veio parar aqui.

E.C. — Nao. Foi o Claudius que fez. Ele voltava da Europa, o Cabra influenciou um
pouco, nao sei o qué e tal. Mas chamou e dai eu vim, veio o Washington Novaes, com
quem eu hoje estou brigado, e depois o Breno Kuperman, que sumiu, e dai a gente se
reuniu com o Rubem César, porque era no Iser [Instituto de Estudos de Religido], para
entrar. Ai tem a briga.

A.G. — Antes, vocé tinha trabalhado no Iser.

E.C. — N4o, ndo. Eu ndo tinha trabalhado nada no Iser.

A.G. —Nao? Vocé nio instalou 14 um Departamento de Video?

E.C. —Nao, nio.

A.C. —-Vocé ndo criou...?
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E.C. — Nao, ndo. Depois do Cabra ¢ que o Claudius, que era amicissimo do Rubem
César... Onde ¢ que ele vai botar a porcaria que ele queria fazer? Ele bota dentro do Iser e
chama de Iser Video — ndo tem Cecip ainda, ndo —, e fica l14. L4, ele comega a fazer coisas
em Nova Iguacu. E 14, um dia, em julho de 1985, que foi o comecinho, ele ganha um
dinheiro do Ministério da Justica — ele ¢ o Rubem, porque eles eram amigos e tal — para
fazer um trogo sobre violéncia em favela. O ministro era o Fernando Lyra. E dai eu, que
tinha acabado o Cabra, eu ja estava sem dinheiro, precisava fazer outra coisa, mas ainda
dava, eu falei: “Eu faco. Nem cobro, eu faco de graca, filmar 15 dias e tal”. Dai eu fiz esse
troco, filmei, e quando estava montando, houve o rompimento do Claudius com o Rubem
César, por um problema de diferencas estético-ideoldgicas e tal. Dai o Claudius saiu de 1a.
O equipamento continuou la, mas o Claudius fez uma luta internacional e conseguiu
recuperar o equipamento ou, enfim, ter outro equipamento e dai, depois, [inaudivel] e o
Cecip passou a existir. E dai, depois, eu fui fazer um trogo 14 e acabei ficando. Ha 20 anos
que eu estou... Primeiro, trabalhando aqui; depois, sem fazer nada. Hoje, eu tenho um lugar
que eu posso filmar. E € um milagre, ndo ¢? Se eu sair daqui, eu estou perdido. Vou para

onde?
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E.C. — | G S SN SCCAOMONEORON - « ucria fazer um

filme sobre o nada, em que eu nao tivesse que fazer nada. Mas isso ¢ impossivel.

A.C. — Mas por que vocé quer justo esse tema? Agora, com a Comissdo da Verdade,

com a abertura dos arquivos, com tanta coisa, fazer um filme de fic¢dao sobre esse tema?

E.C. — Eu odeio ter um tema. Vocé falou um trogo que eu odeio. Tem gente que fala:
“Faz um filme sobre a loucura. Faz um filme sobre as prisdes”. J4 me mata. S6 de me falar
j4 me mata. Eu queria fazer um filme num lugar em que ndo estivesse acontecendo nada e
nao houvesse nenhum motivo para filmar. Na verdade, esses lugares que eu vou sao assim.
Eu ndo vou num prédio porque nesse prédio estd acontecendo um trogo; eu vou em um dia
comum do ano e vejo o que acontece. Entdo, o negocio... Pedes nao ¢ assim. Por isso eu

nao gosto muito.
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A.C. - O fim e o principio.

E.C. — Ah! O fim e o principio ¢ uma maravilha: ninguém esta pedindo para ser
filmado, ndo tem motivo para ser filmado. Dai eu gosto. Por isso que Pedes e o negdcio do
Babilonia [Babilonia 2000] sdo filmes que interessam menos. Nada esta acontecendo.
Nada. Ninguém te pede para vocé ir 1a filmar. Ninguém estd a fim. Ninguém quer saber

disso. Ai é bacana filmar.
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A.C. — NESIENNEONEONCIGHSIENRNRS . \ oc: contou uma coisa tio

engragada do Cecil Thiré, lembra? Naquele debate que o filho do Cecil estava.
E.C. — Ah, foi maravilhoso. Até hoje...
A.C. — Aquilo foi sensacional.

E.C. — Eu nem lembro exatamente como foi. Eu acho que ele ndo ficou ofendido,

A.C. — Estavam vocés quatro na mesa...

E.C. — Pois é. Mas eu nunca vi o filho do Cecil na vida.

E.C. — E eu contei um episodio relativo ao pai, mas sem ter uma nocao que alguém...

um parente dele estivesse 14. ENMOISGISSICONICINNGICIGUCIDONIONSUNCONISINCOn]
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filme... Ele era um garotdo, mas tinha feito a assisténcia do Ruy Guerra em um filme
chamado Os fuzis, entdo, tinha tido uma grande experiéncia de cinema, porque trabalhar
com o Ruy em Os fuzis era uma... Mas ele fez disso um cavalo de batalha: ele achou que
camponés era com ele, que ele conhecia aquele mundo. Mentira. Ele era um galego que
ndo conquistava a confianga de nenhum camponés. Mas tudo bem. Eu levei ele porque ele
tinha a experiéncia da técnica e o Vladimir porque, realmente, ele sabe o que ¢ campongs.
E ele veio ao Rio porque quebrou uma lente, teve um problema técnico 14, e dai ele foi
convidado para estrear em teatro. Ele tinha 18 anos. E era uma peca chamada... de um
autor famoso... do Neil Simon, Descalgos no parque. Era ele; a Helena Ignez... Nao sei
quem era o diretor. Mas, enfim, era uma chance de ouro, comegar... Dai ele falou comigo e
eu ndo podia dizer ndo. Agora, ha uma regra do jogo de que vocé ndo abandona uma
equipe. Salvo se o cara te xinga a mae, sei 14. Mas ndo se abandona a equipe. Mas o cara
tem um trogo para fazer... Vocé fica quieto. Tudo bem. E dai ele ia embora uns dias depois
do golpe, para ser substituido por um cara do Rio que era um cara que nem era de

esquerda, mas com muita experiéncia em cinema e tal. Mas, enfim, antes do golpe, ele
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estava la. E ajuntou-se a isso o fato de que ele, num piquenique, num dia de folga, ele
resolveu imitar os garotos e subiu no coqueiro, e estracalhou o peito. Dizem os que
estavam na cena que ele queria se exibir um pouco. Eu ndo sei se ¢ verdade. O importante
¢ que ele quis... Ele era forte e tal e esqueceu que subir, vocé pode ir na for¢a, mas descer ¢
fogo. E ele foi perdendo o controle. Sabe uma palmeira de 30 metros que vocé roda 20
metros e fica em carne viva? Eu ndo estava. Eu soube depois. Porque era folga e eu estava
14 nas minhas angustias pessoais. De repente, chega o cara... vem do hospital uma pessoa...
uma mumia, ndo ¢? Um negdcio com gesso daqui até aqui e de bracos abertos. Entdo, foi
assim que ele assistiu ao golpe, completamente imobilizado. Mas eu ndo me lembro se eu
contei... Além disso, entdo... Ele continuou a trabalhar. Mas, imagine, pedir para trabalhar
um cara com a perna paralisada e que vai embora?! E quando a gente fugiu para Recife,
um saiu de um jeito, outro de outro, e ele foi... O marido da Ténia Carrero — portanto,

padrasto dele —, o César Tedim, que era boémio, mas, enfim, bem apessoado, devia ter

grandes ligagdes, tomou um avido que, no dia seguinte, levou ele. _
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