FUNDACAO GETULIO VARGAS
CENTRO DE PESQUISA E DOCUMENTACAO DE

HISTORIA CONTEMPORANEA DO BRASIL (CPDOC)

Proibida a publica¢do no todo ou em parte; permitida a citacdo. A citacao deve ser
textual, com indica¢ao de fonte conforme abaixo.

COUTINHO, Eduardo de Oliveira. Eduardo de Oliveira Coutinho (depoimento,
2012). Rio de Janeiro, CPDOC/FGV. 44 pp.

EDUARDO DE OLIVEIRA COUTINHO

(depoimento, 2012)

Rio de Janeiro
2013




\' FUNDACAD
GETULIO VARGAS
CPDOC
Centro de Pesquisa e

Documentagao de Histéria
Contemporanea do Brasil

Transcricao

Nome do Entrevistado: Eduardo de Oliveira Coutinho

Local da entrevista: Rio de Janeiro - RJ

Data da entrevista: 11 de setembro de 2012

Nome do Projeto: Memoria do cinema documentério brasileiro: Historias de Vida
Entrevistador: Adelina Maria Alves Novaes e Cruz e Arbel Griner

Camera: Mila Lo Bianco e ftalo Rocha

Transcri¢cao: Maria Izabel Cruz Bitar

Data da Transcricao: 30 de setembro de 2012

Conferéncia Fidelidade: Adelina Novaes e Cruz

Data da conferéncia: 4 de margo de 2013

19 Entrevista: 11.11.2012

** (O texto abaixo reproduz na integra a entrevista concedida por Eduardo de Oliveira
Coutinho em 11/11/2012. As partes destacadas em vermelho correspondem aos trechos
excluidos da edi¢do disponibilizada no portal CPDOC. A consulta a gravacdo integral da
entrevista pode ser feita na sala de consulta do CPDOC.



\' FUNDACAO
GETULIO VARGAS
CPDOC
Centro de Pesquisa e

Documentagao de Histéria
Contemporanea do Brasil

Transcricao

E.C. — Eu tenho dois irmaos. Eu sou o do meio. Meu pai era engenheiro, minha mae,
dona de casa, e se separaram quando eu tinha 11 ou 12 anos. Enfim, o inferno de sempre.

O que ¢ que eu vou dizer?

E.C. — Em Sao Paulo. A familia... decadente, aristocracia decadente entre aspas —

aristocracia, mas que... Enfim, paulistas quatrocentdes. Tem gente que ndo sabe o que ¢

1sso porque nunca foi 14, mas isso pesa. _
E.C. - _ Se casavam entre si, 0s primos etc., € sempre

tinha um louco na familia, porque quem casa entre si... A minha familia era grande, mas
somando tudo, primos e coisa que o valha, era enorme. E, por essas razdes, eu vim para o

Rio, também.

£.C. Foi mais tarde, porque... Como & que eu ia fazer? Trabalhar e morar um ano...
porque eu vou...? Eu trabalhei primeiro. E eu fui por qué? Porque eu [ganheil... Fu fui
antes a Europa, porque eu ganhei um dinheiro. Porque, normalmente, eu nao iria a Europa.
Com que dinheiro eu iria? Enfim, era de classe média e trabalhava. Trabalhei, como sabe,
como revisor. Entrei na Faculdade de Direito, fiz o primeiro ano e, do segundo ano em
diante, eu ndo ia mais — eu fazia a segunda época, que era um exame em fevereiro para
quem nao ia —, e cheguei até o terceiro ou quarto ano, mas colando, colando, copiando,
inventando, porque eu nao estudava nada. Entdo, ndo estudei direito. Se eu for la... Eu
parei no terceiro ano, ou no quarto, com dependéncia para o terceiro. Mas era... Depois do

primeiro ano, eu ndo frequentei mais.

A.G. - SIS0 - o raculdade de Direito da

USP?
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E.C. — Do Largo de Sao Francisco.
A.G. — Do Largo de Sao Francisco.

E.C. — Eu entrei em trigésimo lugar, ou coisa que o valha. Eu estudava, decorava

bem, tinha boa memoria. Quem ndo tem boa memoria esta perdido no Brasil, ndo ¢?

E.C. — E eu tinha 6tima memoria. Hoje, eu esqueco tudo.

E.C. — NS eSS OSSR cus amigos de

infancia, para alegria dela... Eu morei no Campos Eliseos, que era um bairro... Campos
Eliseos era um bairro... Ndo era mais nobre. Foi nobre. Era um bairro de classe média, mas
tinha sido um bairro nobre, mas ja era de classe média média e média baixa. E eu estudava
no colégio no Bom Retiro, que era o bairro dos judeus na época. Nao ¢ mais. Hoje, ¢ judeu,
coreano ¢ o cacete. E eu, na minha esquina, na esquina que eu morava, na Avenida Rio
Branco, que hoje mudou inteiramente, ¢ uma... Mas era longe, a cidade. Hoje ¢ a cidade e
tal. Morava... Sei 14, em dez casas... Eu ndo conheci todos, mas... Tinha cinco judeus que
moravam: o vizinho da direita; o outro, o vizinho colado, era judeu; trés casas depois tinha
um que era judeu; e o da esquina também era. E na escola em que eu estive, no primario e
gindsio, eu cheguei a ter uma base... Tinha 40 alunos e tinha 10 judeus: 25%. Entdo, uma
taxa que s6 em Israel mesmo, ndo ¢? Entdo, eu convivi com muita gente. Eu assisti Bar
Mitzva. O meu pai ndo tinha problema, ndo. Ele tinha preconceito com toda a minha

familia, mas ndo tinha problema. Entdo, eu convivi muito com os judeus vizinhos sem

problema nenhum. _
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E.C. Mas, enfim, aluno de escola desse tempo de crianca ou aluno da faculdade,
_ Desse colégio, eu fui para o Colégio Sao Luis, que ¢ o

Santo Inacio, sei 14, que ¢ o colégio de padre. Eu fui estudar em colégio misto s6 na
faculdade. Eu fui sentar do lado de uma mulher s6 na faculdade. Porque era proibido, nao
¢? Nao, o [Colégio] Stafford tinha homens e mulheres, em prédios separados a cem metros,
e um lado ndo via o outro. O Sdo Luis era s6 homem e batina, ¢ a Faculdade de Direito é
que tinha todo mundo. Ai eu ja... No segundo ano, eu larguei, comecei a trabalhar — e fazia
segunda época e colava —, e dai comegou o negdcio de cinema um pouco. Enfim, outros
assuntos. Mas lembrangas de tempo da escola... Eu me pergunto quem estd vivo. Ninguém
ficou... Podia alguém ter ficado famoso: um tenente-coronel... Vocé precisa sempre de um
coronel, ¢ amigo de um advogado ¢ de um médico. E essencial na vida. Coronel, na
ditadura, vocé imagina! Advogado ¢ essencial, e um médico, porque vocé vai se tratar, nao
tem dinheiro, como € que vai fazer? Mas eu nao tenho. Desse tempo, eu fui colega, no
quarto ano primario, do Sergio Paulo Rouanet, que se tornou ministro da Cultura e que
escreveu um monte de livros. Eu li inclusive o livro dele sobre o Walter Benjamin. Foi o
primeiro livro que eu li... um dos primeiros que eu li sobre o Walter Benjamin, que ¢
escrito por ele, Edipo e o Anjo. E é curioso que ele foi ministro da Cultura... Eu até estive
numa casa, no momento em que ele era ministro, por acaso, com uma pessoa meio ilustre,
ndo sei se com o Escorel. Mas, enfim, eu nunca voltei a vé-lo, desde... Porra! Sao 60 e
tantos anos. Ele era meu colega no quarto ano primario. Houve um incidente desagradavel
que eu fui um pouco culpado e ele foi agredido por colegas meus e eu sabia e nao falei,
mas dai intervi e tal. Enfim, ele saiu da escola — ele vivia com a mae — e acho que voltou
para o Rio. Mas esse cara, que era meu amigo, eu ia e voltava da escola com ele, e
carioca... Era bem diferente, sabe? Carioca, para paulista, sempre tinha um jeito meio
bicha, porque carioca era... sempre tem... E ele tinha um ar estabanado e tal. Esse cara,
nunca mais vi. S3o coisas que eu me arrependo, de nao ter falado com ele: “Vocé
lembra...?”. Também, ndo sei se ele quer que eu fale, ndo €? Mas, particularmente, podia
dizer: “Vocé lembra do tempo do quarto ano primario?”. Vai ver que ele tem traumas disso
até hoje. Mas nunca falei. Como nunca falei com o Joao Cabral... Porque eu ia fazer um
filme adaptado do Jodao Cabral. Fui um dia a uma noite de autdgrafos, e eu fiquei do lado, e

tive vergonha de pegar um livro ou, pouco importa, mesmo sem livro, e dizer para ele:
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“Jodo Cabral, lembra quando a gente se conheceu?”. Porque eu conheci ele quando ele era
consul em Marselha e ele me emprestou... E € extraordinario, porque eu fui l4... Eu estava
fazendo autostop... Estou pulando para adiante, ndo ¢? Eu estava fazendo autostop com um
amigo holandé€s, passei as férias numa aldeia dos Alpes, fiz um filme com ele, um
documentario curto... Um documentério ndo; um curta que nunca terminou. E fizemos tudo
pela estrada, fazendo autostop, que era a coisa mais comum na Europa. Deve ser ainda.
Mas dai, para voltar, a gente foi... A gente ficou perto de Nice, ao norte de Nice, dai fomos
a Nice, fomos ao litoral 14 e chegamos a Marselha. Em Marselha, que ¢ uma cidade muito

grande, a gente foi para a estrada e tentamos o dia inteiro e ndo conseguimos carro.

A.G. — Isso, vocés foram filmando tudo?

E.C. — Nao, ndo. A gente filmou um filme sobre uma aldeia abandonada, fantasma,
porque, segundo dizem, toda aquela cidade foi para um batalhdo da guerra de 1914 e
morreram todos, e o fato ¢ que ela era uma aldeia abandonada, com casas de madeira.
Tinham umas trés ou quatro pessoas que moravam, digamos, sei l4, numa regido da Cote
d’Azur e iam 14 como casa de férias. Mas ela era literalmente abandonada, fora disso. E a
gente viu aquilo... “P9, isso da um filme.” E, realmente, era interessante, porque ela ¢ uma
ruina, entdo, tinha uma casa que tinha a metade da madeira destruida, vocé via o mato, e
dentro, por exemplo, tinha um livro de escola de 1938 falando em Napoledo e sei 14 o qué.

Tinha coisas desse tipo que eram realmente lindas. Mas a gente filmou isso sem ninguém...

A.G. — Em que formato isso?

E.C. — Foi feito com... O que era? Era Super 8? Ou era 16? Era uma camera de corda
Paillard 16 milimetros, Paillard [inaudivel]. O plano durava 25 segundos. Mas o plano, a
gente montou... esse holandés montou, mas nunca virou filme, porque ele... Eu tenho ele
colado. Esta na Cinemateca Brasileira, totalmente desbotado — ficou todo verde —, ¢ €
chatissimo de ver, ndo tem a menor graca. Mas, enfim, em Marselha... Eu sempre tenho
uma esperteza... Essa até ndo foi de proposito. Nao foi esperteza. Eu sabia que em
Marselha devia ter um consulado brasileiro. Porque holandés ¢ complicado: holandés ¢
honesto, sabe? Mas eu falei: “Em Marselha deve ter um consulado”. Ou eu sabia, sei la.
Mas ¢ uma cidade grande, portudria, tinha uma migragao violenta e tal, muito arabe. Dai eu

fui... “Vou ao consulado. Porque ficou um dia e ndo deu carona, ndo tem mais graca.” Dai
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eu falei para ele: “Vamos ao consulado brasileiro”. Holandés ndo se vira. Holandés,
podemos dizer, € sério, ndo ¢? Fomos ao consulado, eu bati a campainha e um funcionario,
que eu nao sei se falava portugués — devia falar —, me atendeu e eu disse que eu estava la e
nao tinha dinheiro. Estudava em Paris, tinha bolsa, mas ndo tinha dinheiro para tomar o
trem para Paris. E o cara me tratou muito mal. E tratar muito mal em francés — porque vocé
tem que responder em francés — € profundamente desagradavel. E eu acho que ele falava
portugués. Enfim, um cara insuportavel, como um francés pode ser, nao ¢? Dali, briga,
discussdo, e dai, enfim, ele deixou eu entrar no lugar. E encontro um cara que era um
adido, um consul, ou sei 14 o qué, que era um cara meio careca e tal, e dai eu comecei a
contar para ele a historia, o resumo da historia: “preciso de dinheiro, o dinheiro acabou e
eu queria um dinheiro emprestado. E eu estou discutindo com o teu funcionario porque ele
acha que eu nao vou pagar a ele. Esta pensando que eu sou ladrao. Eu mando de volta
imediatamente o dinheiro. Porque eu tenho dinheiro em Paris, mas ndo tenho aqui.” Bom,
dai o cara comegou a falar uns trogos da vida dele e, pouco a pouco, pela fala dele, eu fui
percebendo: “E o Jodo Cabral de Melo Neto”. Falei em cinema e... “Eu fiz um livro
chamado O Rio e o Anselmo Duarte, ou sei 14 quem, quis filmar, alguém de Sao Paulo, ¢
falou: ‘Nao, filma o rio Tieté’”. Nada mais paulista, ndo ¢? Entdo, foi uma conversa de dez
minutos: ele contou essas historias e eu vi que era o Jodo Cabral de Melo Neto, que eu
conhecia... pelo menos alguma coisa da poesia, e eu fiquei besta, “o Joao Cabral”. E dai,
“ah, tudo bem”, ele me emprestou o dinheiro, eu disse que pagava. E dai eu mandei um
postal para o francés xingando a mae dele e tal. E nunca cheguei ao Jodao Cabral... Nao, e
depois o Jodo Cabral... O tempo correu e dai eu fui para a UNE, para o CPC da UNE.
Mudei para o Rio. Ia fazer o segundo filme no CPC, que ia ser o... Eu tinha que escolher,
dai eu tive a ideia imbecil de fazer um filme sobre os poemas sociais entre aspas do Joao
Cabral: O Cdo sem Plumas, O Rio, que ¢ um livro famoso dele... Enfim, os poemas
principalmente ligados ao rio, a migracdo e tal. Imagine fazer uma ficcdo sobre isso!
Documentério era impensavel naquela época. Ninguém fazia um documentério de longa-
metragem. E o CPC queria um filme que o publico fosse gostar. Mas eu dei essa ideia
imbecil, porque uma adaptacao dessas ¢ uma... E eu acabei de ler os poemas dele e tal e
cheguei a ir a Recife procurar a nascente do Capibaribe. E claro que eu néo achei, porque o
Capibaribe ¢ um rio intermitente e, quando vocé€ chega... Logo depois de Caruaru, vocé
sobe, tem uma cidade famosa, Toritama, linda, que tem um cemitério lindo. O rio acabava
ali. Entdo, tinha que chamar um geo6logo para achar a raiz. Eu ndo sou débil mental,

entende? Achar a raiz de um rio! Mas se navegava sempre o rio. Nao tem. Sei 14 onde ¢ a
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nascente. Foi o Uinico esfor¢o que eu fiz. Porque, logo depois, eu voltei para o Rio e o Jodo
Cabral, que tinha dado licenca, desautorizou a fazer a filmagem. E eu ndo ia perguntar para
ele, mas eu tenho certeza que foi um problema de... O Jodo Cabral tinha sido quase expulso
do Itamaraty, porque o Lacerda o acusou de comunista, a ele € a um grupo de diplomatas,
naquela furia de comunista do Lacerda. E o Jodao Cabral, que nunca foi de partido nenhum.
Mas, enfim, ainda que fosse um cara de esquerda. E o Jodo Cabral, eu acho que sentiu
profundamente isso. O intermedidrio dele, que era o Félix de Athayde, um poeta
pernambucano, deu a autorizacao, e dias depois veio uma coisa dizendo que ele negava a
autorizagdo. E eu tenho certeza que deve ser isso, porque veja bem, o CPC da... A UNE era
um polo de poder. Hoje, se UNE acabar, ninguém liga, ndo ¢? A UNE, hoje, ndo existe,
nao representa nada. A CUT representa. A UNE ndo ¢ nada. Mas, naquela época, a UNE
era um poder. A UNE e o CGT, dos trabalhadores, eram o poder: dialogavam com o
presidente, ganhavam dinheiro do Ministério da Educacdo, eram... [A UNE] tinha um
prédio no Flamengo. Entdo, nesse tempo radical, ele ficou com medo que fosse associado a
isso, entende? SO pode ser essa a razdo. Nao vejo outra. Mas nunca... Eu estive na noite de
autografos e fiquei com vergonha de me aproximar dele. Essas coisas estupidas. Dai

passou o tempo, ele morreu.

A.G. — Por que vocé optou por direito?

E.C. — Nao, mas ¢ evidente, todo mundo sabe, os livros todos de histéria que vocés
tém ai. O que um cara, hé 40 anos, 50 anos, 60 anos... hd 40 anos, talvez.... Os caras eram
educados... o seguinte, tem trés profissdes no mundo: direito, medicina e engenharia.
Acabou. Administragdo nao existia. Administrar o qué? O Brasil, naquela época? Entdo

nao tinha. O cara que fosse para a filosofia ia ser para professor de ginasio. Ia fazer o qué?
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Ia ganhar a vida como? A Faculdade de Filosofia de Sao Paulo ¢ de 1933. Um pais que tem
a... cuja primeira universidade é de 1933... Em Lima, no século XVI tinha faculdade de... E
dessas coisas brasileiras que a gente até hoje sofre e vai continuar a sofrer. Portugal nao
queria saber de escola, de nada. E a USP ¢ de 1933. Entdo, Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras. Vai estudar o qué? Sociologia? Era realmente para um cara estranho,
doente e tal, ou que ndo queria trabalhar. Vocé tinha trés profissdes decentes nesse mundo.

S6. Hoje nao. Hoje ¢ administragdo, publicidade...
A.C. — E era uma opgao, como poderia ter sido engenharia.

E.C. — Entdo, meu Deus do céu, quem odeia matematica e que, supostamente,
escreve bem ser uma coisa. Como, também, se vocé nasceu para matematica. E medicina...
Sem contar que os vestibulares de medicina eram dificilimos, tinha que estudar pra cacete.
E que talento eu podia ter para medicina? Gostar de sangue? Qual ¢? Entdo, isso ¢
evidente. E direito era mais facil. Eu, ja naquela época, ndo estava... Tanto que eu [s6] fiz o
primeiro ano. Nao queria fazer direito porque o direito... Eu fiz direito. Era como uma

etapa da tua vida, para vocé depois trabalhar.

A.G. — Agora, tinha gente na Faculdade de Direito nessa época... Se ndo me engano,

0 José Celso Martinez Corréa estudava la...
E.C. — Ele veio depois. Era um garoto.

A.G. — E? Nido ¢é dessa época? O Amir Haddad, com quem vocé trabalhou,

também...?

E.C. — Todos esses caras sdo cinco ou dez anos mais mog¢os que eu. Infelizmente,

s10. Entdo, ndo conheci essa gente 14. Néo conheci. E o primeiro ano, eu fui, e s6 depois do
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- Esse pessoal que esta fazendo 70 [anos] agora, Caetano, Paulinho da Viola,
infelizmente, eles sao todos de 1941... Setenta e tal. O Jos¢ Celso, talvez um pouco mais...
Mas foram anteriores a mim. De qualquer maneira, eu fui um ano a faculdade, e depois que
eu larguei a faculdade ¢ que juntou. Eu era um cinéfilo doente, totalmente doentio, mas
fazer cinema no Brasil estava fora de questao. Dai eu entrei para um curso de cinema, e dai
eu me tornei, em cinema, a palavra culto. Eu fiz at¢ uma entrevista outro dia em que eu
falei o seguinte: “Eu me tornei culto, com tudo que isso tem de bom e de ruim”. Porque eu
via de tudo: eu via cinema argentino, cinema mexicano, eu anotava os filmes. Quando vocé
fica culto, vocé€ tem um lado bom e outro lado que ¢: “Nao...”. Mas eu continuava a chorar
no melodrama e tal. Mas dai eu fiz um curso de cinema, passei no curso, um curso no
Museu de Arte. Tirei o primeiro lugar. Olha que estupidez! A prova final era ridicula, eu
copiei de varios livros, nao tinha nenhuma ideia propria. E dai o cinema tinha acabado, em
Sao Paulo e no Rio — a Vera Cruz acabou —, e simplesmente eu fui trabalhar numa... Eu fui
ser revisor de livros, depois eu fui... Ou entdo, fazer glossarios. Sabe glossario de livros?
Isso ¢ otimo, glossario. Todas as palavras, vocé pde. Depois, vai no dicionario e poe.

Glossario. Sabe? Coisa da Idade Média.

GO TONESOMNEoNE] Mos possci a ganhar um

minimo, € morava com minha mae ¢ o segundo marido dela. E dai, disso, depois eu fui
para uma revista chamada Visdo, onde eu fui como revisor e redator — fazia o copidesque,
também —, onde trabalhou o Alberto Dines, que era o reporter mais... prodigio na época,
um garoto; o Sirotsky, que na época era um jornalista conhecido. E eu era revisor e redator
nessa revista até ir para a Europa. Nessa revista, entrou depois o Grisolli, que se tornou um

encenador de televisdo e de teatro conhecido, e o Nelson Xavier, eu trouxe ele para 14 no

altimo ano. ECUIGRNNCIREN -
_ Quando eu 1ia ficar culto e entrei em cursos de

cinema, dai eu conheci o Nelson Xavier e um outro amigo, que era o Wolf Steilmann. O
Nelson Xavier, que ¢ negro... Mas, naquela época, nem achava ele negro, porque... Enfim,

mulato. Mas nem se discutiu o assunto. E um outro que era um amigo judeu. Mas esse

10
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queria ir para Israel. No contato comigo, ele perdeu todas as ilusdes, deixou de ser sionista.

Tirei todas essas bobagens da cabeca dele.

A.G. — NSNS OCENESONEMSEE voc: ji tinha uma relagdo com o

cinema.

E.C. — Mas era totalmente de fanatico. Eu tinha caderno... Durante seis ou sete anos...
Eu joguei um dia tudo fora. Eu tinha tudo que eu via, todos os atores, todos os anuincios de
jornal, as criticas... E joguei fora, tudo bem, mas eu tinha criticas de cinema que ninguém
sabe que existiram, de criticos malucos, muito originais e que nunca foram citados na
histéria da critica brasileira. Outro dia, eu falei para um cara, esse cara de Sao Paulo, que
eu me lembro que... Entdo, eu devia ter jogado fora o caderno, mas despender... Era um
caderno desse tamanho, porque tudo era critica e anuncios de jornais da época, tudo que
tinha: revista americana com o elenco; antincios de jornais paulistas e cariocas; e criticas,
mas nao de caras que vocé sabe quem ¢, Moniz Viana e essa gente, Almeida Salles. Nao.
Eram criticos de jornais, de semanarios que duraram seis meses, mas que eles faziam

critica. E tinha um deles que era extraordinario, porque ele ndo tinha estrelinha, ndo...

_ Eu suponho que era o Walter George Durst, que dirigiu

filmes e depois escreveu novelas — Gabriela, a primeira versao ¢ dele, e um monte de
novelas da Globo, da fase do Boni, ele escreveu. Ja morreu. A filha ¢ fotdgrafa. Acho que
era ele. Suponho. Mas era assim, ele geralmente ndo gostava dos filmes, e ele tinha dez
linhas, assim, e ndo tinha estrelinha, ele punha adjetivos, que eram desse tipo: imundo,
abjeto, repelente... Se era um filme quadrado e catdlico, entdo, ele punha: asqueroso, ou
coisas desse tipo. Era engracado. E um outro, que eu acho que se chamava Antonio José,
casado com uma atriz, que sumiu € nunca mais vi — isso em fins dos anos 40 e comeco dos
anos 50 —, ele tinha um jornal que durou seis meses, um tabléide — durou uns seis meses, o
jornal —, e ele era o critico de cinema, e ele fez um trogo muito mais original, que foi o
unico do mundo que fez isso: a bipolaridade do intelectual, ele botou na critica. A critica
tinha duas colunas... Esse ¢ incrivel que ninguém tenha. A Biblioteca Municipal deve ter.
Tinha uma coluna que dizia “para o gravatinha”, e a outra dizia “para a borboleta”. Para o

gravatinha pegava, por exemplo, um filme... Persona, do Bergman. Nao ¢ dessa época,

11
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mas, vamos dizer, um filme do Bergman da época... Todos os filmes [do Bergman] dos
anos 50 passavam... [Bergman] foi descoberto em S3o Paulo antes da Franca. Uruguai,
Argentina e Sao Paulo descobriram Bergman muito antes da Europa, por causa do Festival
de Punta del Este. Entdo, ele via um filme do Bergman e dizia: “E maravilhoso! E o um
cineasta da alma!”, sei la. Era o gravatinha. Era ele, quando ele estava falando de um filme
que ele amava e tudo mais. Esse mesmo cara, no mesmo dia, ele falava: “Para a borboleta”,
e dizia que o filme era uma merda, que era insuportavel. Porque era um publico normal.
Ele se punha na pele de um cara normal, que adorava filmes de caubdi, e dizia: “E um
horror esse filme. Nao acontece...”, que ¢ um trogo fascinante, porque se vé a esquizofrenia

propria do... Isso € sensacional.

E.C. — Joguei tudo fora. Num dia de crise, joguei tudo fora. E era... Agora, doentio.
Porque todo cinéfilo e colecionador ¢ doente, ndo ¢? O colecionador ¢ um doente, por
principio. Imagine, um cara que coleciona selo... Tem cara que coleciona, sei 14, trinco de
porta. Tem tudo. Ou o cara que anota todos os filmes que v€, quantos filmes, o ator... Era
um caderno. Foram seis ou sete anos da minha vida. E isso ndo tinha nada a ver com fazer
cinema no Brasil. Ao lado disso, so tinha a chanchada. E eu vi dez vezes Carnaval no fogo.
Mas isso € outro departamento, eram 6% do publico, que, no carnaval, via chanchada.
Disso a achar que o Brasil podia fazer cinema... Impossivel. E eu fui para a Europa em
1957, gragas a um programa de televisao, e sai... “o Brasil nunca vai ter...”. Quer dizer, a
passagem para querer fazer cinema... Nao, isso, eu fiz na Europa um curso. “Mas ¢
possivel ter cinema no Brasil?” As pessoas de hoje nem entendem o que ¢ isso. Como,
alias, nao entendem que o Brasil, sem apoio do Estado, nunca vai ter o cinema industrial.
Isso, para varias industrias no Brasil, ¢ visivel. Nao vai ter nunca. Ja passou o tempo da
industria, € ou tem apoio institucional ou nao tem. Assim como a pelicula vai acabar; assim
como o negdcio de DVD provavelmente vai acabar, porque vai estar tudo... Tém coisas
que sao irreversiveis. Agora, nos chegamos tarde na coisa do cinema. E os cinemas no
mundo, tirando os Estados Unidos e a India, existem porque tém leis, porque obrigam a
televisao na Francga a produzir filme. Fazem 200 filmes, mas o dinheiro ¢ do Canal Plus, ¢
das televisoes. Enfim, auxilio direto ou indireto do Estado. E as pessoas... Por isso que no
Brasil... Vai ser permanente. Ainda mais que, no Brasil, a situagao ¢ muito pior, porque o

mercado, no Brasil, ¢ um mercado ridiculo. Um francés vé quatro filmes por ano. O Brasil
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nao vé€ um filme por ano. Nos temos 191 milhdes de habitantes, ja& chegamos a ter 70
milhdes de ingressos vendidos, num ano bom, chega a 115 ou 120, mas ndo chega a um
filme por ano. Nao chega a um filme por ano. Entdo, esse troco... Nao ha solucao, ele vai
ser sempre um trogo que vai existir com... E como a Orquestra Sinfonica. E dai vai ter os
filmes da Globo, esse tipo de coisa assim, excepcional, que ai ganha dinheiro, vende e tal.

Mas € outra coisa.

E.C.— - Pode dizer que, na infancia, eu fui muito doente.

E.C. — Fui muito doente. Depois eu parei de ser doente. Sou doente, normalmente,
mentalmente, mas eu era doente e fraco: eu ndo comia, tinha anemia, tive operagoes...
Otite... Ouvido, eu fiz trés operacdes, sendo que uma foi arrancar o mastdide porque estava
cheio de pus. Isso ndo existe mais hoje, com o antibiotico e tal. Naquela época nao tinha
isso. Entdo, tem o osso mastoide, que teve que arrancar porque ficou cheio de pus, e € uma
operagdo em que o cara morre ou fica débil mental. Eu escapei: eu nao fiquei nem morto
nem débil mental. Mas era gravissimo. Tive transfusdes de sangue que o sangue era do
meu pai, mas era de outro tipo, € se ndo para no meio, eu tinha morrido. E sempre... Meu
médico dizia: “Tem que comer espinafre e...”. Quais sdo essas coisas que tém ferro? E

espinafre... Eu jamais vou esquecer, ¢ espinafre e mais um troco horrivel...
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E.C. — Nao. Agrido, que ndo ¢ tao horrivel, mas que tinha ferro. E eu nunca... Eu
vivo hd 50 anos com sanduiche de queijo. Entdo, portanto, estar vivo ja ¢ um... Mas,

enfim...

e RSSORNEONEHNAGNEH r:nt:o, com 12 anos, eu passei a ir

ao cinema, com calga curta ainda, _
B EOEOOIR vocos nio sabem, mas a pessoa qualquer que morasse em

cidade grande foi educada pela cultura de massa. Entao, esse negocio de adorno e o cacete
me enche o saco. O que ¢ a cultura de massa em 1941, até 1950 e poucos. Isso a partir de
1930. As pessoas, nas grandes cidades brasileiras ou nas pequenas, eram educadas, eram
feitas pelo radio e pelo cinema. O radio era impressionante, porque eu ouvia novela, eu
ouvia... ¢ via um lado de Sao Paulo que nao era nacional. Era um trogo muito maluco.
Entdo, o radio que era... As pessoas, como ¢ que iam saber musica? Entdo, era o radio. A
Roquette-Pinto comecou, era puramente erudita, e vieram... Quando o Casé¢ inventou que
podia ter publicidade... Isso esta ligado a mercadoria. Agora, olha que maravilha que ¢ a
cultura de massa: o radio existe porque existia antiincio e tornou-se mercadoria. E gracas a
Deus, porque o radio, no Brasil... A musica, no Brasil, existe porque tem o radio.
Paralelamente a isso, o cinema, desde o comeco do século, tornou-se totalmente
hegemonico — e depois dos anos 20, hegemonicamente americano. E durante a guerra, que
foi meu periodo de informagdo, de 1940 a 1945, nao chegava filme da Europa. A
Alemanha dominou tudo 14, entdo, ndo vinha filme francés e italiano. Entdo, ndo existia.
Era filme americano. Vinha junto um pouco de filme argentino e, depois, mexicano. Até
que, acabada a guerra, se pode comecar a ver o neorrealismo e filme francés. O filme
francés, para ver as mulheres nuas, ¢ o filme italiano, o neorrealismo e tal. Eu ai via o
neorrealismo e tudo mais, sim, mas ainda nao era culto, no sentido de nao gostar do
melodrama ou do grande filme americano. Até que fui num curso de cinema e aprendi que,

nao, que eu devia gostar mesmo ¢ de Bufiuel. E dai, ¢ claro, Buiiuel, eu adorava e tal. Mas
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eu fui criado pela coisa de... E carnaval era um acontecimento; nao era escola de samba.
Carnaval, em todos os lugares fora do Rio, era baile de carnaval, que era um
acontecimento. Era o lugar que eu dancava e que me divertia, era o baile de carnaval. Eu
sabia, decorava 50 musicas por ano. Eu tinha memoria e decorava, e quando eu fui a radio,
eu passei a viver disso. Eu, durante anos da minha vida, na adolescéncia, em vez de estar

aprendendo a dirigir automovel, eu ia a rddio uma vez, as vezes, trés vezes por semana.
A.G. — Com quantos anos que vocg...?

E.C. — E eu ganhava, digamos, dez reais de mesada... Toda semana meu pai me dava
dinheiro. Digamos que me desse dez reais. E eu, a primeira vez que eu fui a radio, eu subi

14 em cima e ganhei 15.
A.C. — Mas voc€ ia para cantar, para...?

E.C. — Nao, ndo. Eu fui na Tupi, que ficava no Sumaré... A Tupi era do
Chateaubriand e era a radio mais poderosa de Sao Paulo. E a Nacional era onda curta.
Entdo, ¢ mentira que a Nacional era a Globo. A Nacional nunca foi a Globo. Nada houve
como a Globo. A Nacional... Por exemplo, o Francisco Alves, em Sao Paulo, cantava na
Record. Havia um... Porque a Nacional... E onda curta ¢ para uma certa elite. Entao,
realmente, havia idolos locais. Em Sao Paulo, tinha a Tupi e a Record, do Paulo Machado
de Carvalho, que eram as mais poderosas; a Difusora, do Chateaubriand, era novela; e a
Tupi era futebol e grande espetaculo e tal. Tinha uma de esporte; tinha uma radio que s6
passava novela, a Radio Sao Paulo, o dia inteiro. E na Tupi, um dia eu fui l4... Eu usava
calga curta, que € um dos maiores complexos que a gente tem quando se ¢ crianca. Quando
0 pai te autoriza... Quando vocé¢ estd na escola e vocé tem 30 colegas e tem dois com calga
curta, ¢ a pior humilhacdo. Vocé esta fodido. A tua vida estd acabada. E eu fui um caso
desses: meu pai ndo autorizava, eu acho que por economia. Sacanagem. E imperdoavel,

sabe?
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- As pessoas usavam calca curta. Os meninos usavam cal¢a curta. Sei 14,
[como] se hoje, uma crianga de sete anos usar calga comprida. Mas, 14, calca curta era uma
institui¢do, ¢ atrasou muito. E havia um trogo... Como havia a Primeira Comunhao, para
quem ¢ catdlico, havia a passagem para a idade adulta que era usar cal¢a comprida. E eu,
sei 14, no terceiro ginasial, o ultimo da minha classe, que meu pai autorizou a... Porque a
gente tinha que ir ao alfaiate, a gente tinha que ir na loja e comprar a cal¢a comprida. E ¢
claro, se voc€ usar cal¢a curta, e os outros meninos, cal¢a comprida, os caras vém te

bolinar. Enfim, € um inferno! E ¢ muito mais simbdlico do que outra coisa.

- A camisa continuava igual, mas a cal¢a curta, a coxinha aparecendo... A calga

comprida era... Mudava o mundo.

E.C. — Mudava o mundo. E eu comecei a ir a cinema, quando eu... No sédbado, eu
ficava livre, porque eu ia para a casa da minha mae, porque meu pai era separado, ¢ dai,
sébado e domingo, eu ia em filme que eu via trés filmes num dia... numa sessdo, nos

cinemas populares.
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enfim, a gente era educado pelo cinema americano, basicamente, e pela radio.

_ E ha bairros de Sao Paulo que eu conhego por causa desses

filmes. Tinha um critico chamado Bidfora que era muito doido, que tinha... Na Folha e,
depois, no Estado, ele tinha uma coluna... Um cara doido de pedra, mas que tinha... S6
gostava de filme intimista. Cinéfilo é realmente doido, ndo ¢? E um sinal de impoténcia, a
cinefilia. Mas ele tinha um trogo de... Ao mesmo tempo, ele tinha um olho para certas
coisas de filmes intimistas, ou sei 1. E o fato ¢ o seguinte, ele falava de filmes que outros...
que ninguém falava. E ele falava: “No Cine Paulistano, esta passando tal e tal”, e eu ia ao
Paulistano, que ficava, sei 14, em um bairro que eu nunca tinha ido, e via. Fui na Lapa ver
filmes, ia na Mooca ver filmes. Entao, ha bairros de Sao Paulo que eu conhego por ter ido a

cinema. Naquela €poca, tinha cinema em trés mil lugares.

- E eu ia e anotava num papel, enquanto comegavam os créditos, tudo que eu
podia: técnico de som... Eu sabia... Tem coisa que eu guardo ainda hoje. Diretor musical:

C. Bakaleinikoftf. Milhdes de nomes que ficavam na cabeca. Eram...

A.G. — Mas era um nome recorrente?
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E.C. — E claro, porque naquela época eram as majors: era a Paramount; era a RKO;
era a Warner... Até [os anos] 40, quando comegou a quebrar o... Demorou muito, mas, no
fim dos anos 40, que vem uma lei contra o truste, que dai ndo podia produzir, distribuir e
exibir... Mas antes era: producdo, distribuicdo e exibi¢ao. Paramount, Warner, RKO,
Universal... Mudou pouco. Mudaram os donos, fundiram a Metro... Mas eles produziam,
distribuiam e exibiam. Isso foi até [os anos] 50. No comecgo [dos anos] 50 ¢ que veio uma
lei antitruste que obrigou a ter uma separagao entre o exibidor e tal. Fizeram outro tipo de

conluio, mas ndo era direto, assim. E os cinemas eram templos.

_ um dia, ndo sei como e por que, eu fui a um... Eu vi anunciado no jornal, sei
14, e fui a um troco que tinha justamente o negdcio de cineclube, e eu me lembro que
ficava... Vocé nao conhece Sao Paulo, ndo adianta nada. Eu conheci, ndo é? Perto da Praga
Ramos da Azevedo, ali no Centro, eu vi um antncio, acho que Centro de Estudos
Cinematograficos, e cheguei... Eu acho que ia passar um filme, que seria um filme... Eu
nunca tinha ido a Cinemateca. A Cinemateca do Paulo Emilio ja existia. Era recente, mas
jé existia. Mas dai eu fui nesse Centro, ¢ o José¢ Renato, que deve ter... Esse deve ser mais
velho que eu, mais de 80 anos. Ele estava ensaiando uma peca — se ndo me engano, com a
Célia Helena, que era uma grande atriz —, enfim, ensaiando uma pec¢a que, provavelmente,
ele ia levar num grupo... O Arena ndo tinha comecado ainda, ou estava comecando. E dai
eu vi um filme... Podia ser at¢ Chaplin. Mas um filme de 1915, um filme silencioso. Eu
nunca tinha visto. Vocé pagando, vocé ia ver um filme silencioso? Nao ia. Dai eu vi, fiquei
sabendo que esse mundo existia e descobri, com 15 anos, ou sei 14 exatamente quantos
anos, ou 16 [anos], que havia a Cinemateca do Museu de Arte Moderna, que ficava num
prédio onde ficava... [0 Museu de Arte Moderna] do Ciccillo Matarazzo, que veio dar
origem a Bienal, [ficava] onde tinha... num prédio do Chateaubriand, do jornal do
Chateaubriand. Ele era dono de tudo 14, mas tinham alguns andares que eram uma parte o
Museu, pequeno até, mas que houve uma exibicao concretista 14 — e eu estava la naquela
época ai —, e uma sala de cinema, que o Paulo Emilio, que tinha vindo da Europa, foi a
grande figura — porque ai ja tinha havido o Clube de Cinema antes — e que programava a
sala. Como ele tinha sido amigo do mais célebre cinematequeiro do mundo, que ¢ o Henri

Langlois, da Franga, ele era ligado a Federacao Internacional dos Arquivos de Filme e
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falava... Ele tinha vivido na Fran¢a ha dez anos. Entdo, tinha grandes contatos. E ele foi a

alma dessa coisa. E eu passei a ir quase diariamente.

E.C. — Ai que eu conheci o Humberto Mauro. _
_ Foi antes de 1954. Para vocé nao esquecer, tem que ter um

marco, nao ¢? Entdo, eu me lembro que, em 1954... Nao, eu comecei a ficar culto ja em
1950 e poucos, o0 que ndo evitou que eu continuasse a chorar em filmes que eu nao devia.
Mas eu me lembro que em 1954 porque foi um ano, para Sao Paulo, incrivel: foi o ano do
[IV] Centenario — bem caipira, teve umas musicas com baido, teve rojao de noite, fogos.
Uma festa bem caipira, mas... Houve dinheiro. E vocé sabe que nessa época, em Sao Paulo,
tinha outra coisa, que eu conheci cedo, também, que foi o TBC. Foi o negdcio da
imigracao estrangeira, ¢ basicamente italiana: Franco Zampari funda o TBC; ele mesmo,
com alguns outros, fundam a Vera Cruz; e o Ciccillo, italiano também, no Museu de Arte
[Moderna]. A presenga de imigracao em Sao Paulo, em geral — e no caso ai foram italianos
—, foi absolutamente essencial. Entao, 0 MAM ¢ o negocio do Ciccillo. E o Museu de Arte
[Masp] ¢ a parte brasileira do trogo, porque o Chateaubriand chantageava a todos... Ele
construiu um museu com chantagem. O Chateaubriand ¢ uma figura extraordinaria, agora,
a0 mesmo tempo, era um chantagista absoluto. E famoso o caso dele... Quer dizer, no foi
ainda muito divulgado, mas eu presenciei: ele simplesmente pediu dinheiro para o José
Ermirio de Moraes, o primeiro, o velho Ermirio, para comprar quadro. Tinha 14 um
Rembrandt ou, sei 14.... As vezes era falso. Mas, enfim, tinha um quadro 14 de 50 milhdes,
ele precisava de dinheiro, ele pegava o telefone... Porque o Chateaubriand estava além de
qualquer coisa que voc€ possa imaginar, as coisas que ele fazia e dizia. Ele telefonava e
dizia: “Eu quero 20 milhdes”. “Nao...” “Nao tem discussdao.” E o cara disse ndo. Dai ele
passou a escrever editoriais — sei 14, 20 editoriais — dizendo que o cara era mulato, veado...
Entendeu? E a Votorantim era fortissima. Mas o Chaté era um poder. E ele fazia
chantagem com o governo... Ele sempre era amigo de todos os governos, mas ele tinha...
Era amigo de quem fosse, baseado na chantagem. E construiu... O que ele tem de acervo
do Chateaubriand ¢ todo feito nessa base. Agora, ¢ aquele negdcio, se voc€ acha que o
meio justifica os fins, realmente, o Chateaubriand... Ele era um cara extraordinario. Dizia

para os funcionarios dele que pediam aumento: “Porra! Tu ¢ jornalista e vem pedir
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aumento para mim?! Vai usar o teu cargo para tirar dinheiro, porra!”. E impressionante.

Mas, enfim...

A.G. — Vocé estava falando do cineclube do MASP em 1954, eu acho.

A.C.~ 0 ano do [IV] Centenario.

E.C. - E dai o Paulo Emilio... E como Copa do Mundo: ¢ dai vocé consegue o
dinheiro ou ndo consegue. SO que, em geral, quando vocé consegue, vocé faz e ndo fica
_ Mas o Paulo Emilio falou: “Vamos fazer o 1 Festival Internacional de
Cinema em Sao Paulo”. Nao ¢ a toa que foi o primeiro € ndo teve nenhum outro. A mostra
do Cakoff ¢ outra coisa. Entdo, ele fez um festival em que ele convidou o André Bazin,
convidou o Langlois, ¢ a grande... Portanto, eu tinha me tornado um cara culto. Eu ja
estava completamente mordido pelo virus de ver cinema, o que ndo impedia que eu visse
também filme que chorasse. Tinha feito o curso, portanto, tinha uma vontade de fazer
cinema. Mas logo a Vera Cruz fechou. A possibilidade de fazer [cinema] no Brasil
continuava a ser... Mas ver cinema, que cinema era uma arte... Entdo, esse Festival foi
importante, porque eu me lembro que eu fui a milhdes de sessdes. Eu fui a palestra do
Bazin; eu fui a palestra do cara da Cinemateca Francesa, o Langlois; eu vi... Eu ndo me
lembro, em 1954, se eu ja trabalhava, mas eu ficava... no tempo que eu nao trabalhava,
todo para ver um filme. E o grande convidado do Festival era um génio chamado Erich von
Stroheim, que foi aquela figura extraordinaria, careca, com a mulher dele, que era uma
francesa, ¢ houve entdo uma grande retrospectiva do Stroheim. E eu me lembro até hoje
que teve uma sessao no cinema Roxy, que era um cinema maravilhoso — imagine se vocé
v€ isso hoje! —, com a nata da sociedade, que comegou a meia-noite, com um filme
chamado Greed (Ouro e maldi¢do), que ¢ um filme extraordinario dele. _
_ dos anos 20. E um desses filmes absolutamente
extraordinarios. S6 que ele fez um filme de dezoito horas, dai mandaram ele embora e
remontaram o filme e tal. Tanto que ele se exilou na Franga. Mas, enfim, eu estava...
- Vi filme do Humberto Mauro... Entdo, tinha. Mas disso a achar que era possivel
ter cinema no Brasil é outra coisa — ai ¢ o Cinema Novo, ai é... Ndo tinha nada a ver. Mas
eu via filme, sim, toda hora. Eu vi tudo que tinha l4: M¢li¢s, Lumiere, Louis Delluc e todo

o cinema cléassico mudo que fosse...
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E.C. Bu tinha esses dois amigos, o Wolf e o Xavier, que frequentavam... Mas eu
_ Frequentava um cara chamado Nelson Coelho, que depois — ndo

sei se estd vivo — escreveu numa revista e tal; frequentava um outro que era metido a artista
pléstico, cujo nome eu ndo me lembro mais, mas que ndo... De gente que subiu na vida,
havia um De Fiori, que nao ¢ esse economista famoso, e que deve ter feito alguma coisa,
mas nao me lembro de... Eu ndo fiz contatos de... Eu ndo fiz contato com gente que... Ao
contrario da Cinemateca Brasileira, que reunia todos, Truffaut, Godard e tudo mais, eu nao
fiz contatos... Porque era diferente, o seguinte: ¢ que vocé fazia uma arte que ndo ia ter no
Brasil. Isso ja tinha mudado. O filme do Nelson, Rio 40 graus, eu fui na estreia, na
apresentacao. Mas foi o ultimo suspiro. Fechou a Vera Cruz, fechou a Maristela, fechou
tudo. Entdo, em 1957, vocé falar.... Depois ¢ que vem um periodo em que comeca a Bossa
Nova, Brasilia, muda todo o Brasil, e que o Cinema Novo... No fim dos anos 50, vao
aparecer os curtas ¢ vem o Cinema Novo. E nunca as pessoas vao saber como era dificil
que alguém respeitasse cinema feito no Brasil. E que era a antichanchada com toda a razao,
porque da chanchada... Vocé tinha que criar um publico que fosse normal. A chanchada ia
me criar, sim, na época do carnaval. S isso. Comandavam os americanos. Seis por cento

do publico iam ver.

A.G. — E ai vocé trabalhava e frequentava o cineclube. E vocé fez um curso, um

seminario, nao foi?

E.C. — Fiz um seminario do... Era um seminario que comec¢ou numa instituicdo que o
Ruggero Jacobbi era professor e tal, que era esse ligado ao José Renato, o Centro de
Estudos Cinematograficos. Faliu e transportaram o pessoal que fazia cinema para um curso
de cinema do Masp - Museu de Arte de Sdo Paulo -, que tinha uma sala 14 que tinha aula,
cujo diretor era o Marcos Margulies, que depois eu conheci na Globo, fez dois curtas e que
morreu faz tempo. E ele fez um curso 14. Mas era um curso demais precario, fazer o curso
de cinema l4. Entdo, os irmaos Santos Pereira, que foram da Vera Cruz, davam aula... Era

um curso muito precario. Uma vez ou outra, ia um diretor dar uma palestra e tal. Mas

pratica, nenhuma. [ GUISORINSN
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_ O curso, vocé tinha umas aulas teoricas de duas horas e tal, e no fim
do curso, para se formar, tinha que escrever uma bobagem do cinema e as outras areas. E
eu li uns livros em italiano e outras linguas 14, copiava umas coisas, adaptava outras, e dai
tirei o primeiro lugar. Para nada, porque era um curso que ndo tinha a menor... ndo tinha
posto... ndo tinha a menor fé ou coisa nenhuma. Mas esse curso acabou. E acabando o

curso, eu fui trabalhar, e eu fui trabalhar primeiro em revista; depois, na revista Visdo.

E.C. — Mas nao tem um amigo daquela época que ficou... Nao tem esse troco. Sao as
biografias ¢ que tém esses trocos bonitos: “Encontrou, com cinco anos... Encontrou o

primeiro amor com um ramo de flores no dia... e dai foi...”. Nao ¢ assim, o ‘lixdo’? Nao ¢

assim que € a novela? As biografias sao assim.

[INTERRUPCAO DA GRAVACAOQ]
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E.C. - - Eu tinha frequentado anos em réadio, como te falei, ¢ ganhava um
dinheirinho. Mas ¢ evidente que isso me deu memoria: eu decorei autor de 80 Operas; os

municipios de Sao Paulo... Avisava antes. Porque 14, ¢ evidente, eu decorava.

E.C. — Raramente avisava o tema. Quando avisava o tema, era muito simples: eu
decorava os 400 municipios por ordem alfabética e era invencivel. Eu s6 empatava com
um cara que era mais memoria que eu ainda. Mas, em geral, o tema nao era dado antes. E
dai vocé tinha que estar habilitado a saber cultura de boca, que eu ndo sabia nada. Entao,
opera, eu decorei umas 70 Operas, quem era o autor. Pergunta se eu tinha ouvido alguma
opera na vida. Como tinha etimologia das palavras. Essa vocé nao podia estudar. O grande
craque nisso era um guarda civil. E incrivel isso. Era um craque em etimologia das

palavras.

_ Eu participava de mais de um programa: um na Record, um

na Tupi etc. O da Record tinha perguntas mais dificeis. Alguns deles ficaram conhecidos:
um estudava medicina; um era guarda civil; um se tornou depois uma espécie de Boal em
Sao Paulo, Idibal Pivetta, que criou um teatro popular 14 que ¢ conhecido, no ABC. Nao sei

se esta vivo ainda, mas ele criou...

A.G. — Quem ¢?

E.C. — Idibal Pivetta. Escreveu uma pega sobre o Conselheiro. Ele ¢ o unico cara, em
toda essa trupe que eu lembrei, que, em um certo momento, tornou-se um nome mais ou

menos publico. Mas, pelo que eu vejo, pouca gente conhece. Mas ele, em certo momento,
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ST EUEINESSENRER 0 anos 50, foi inaugurada uma coisa

chamada televisdo. Mas fraquinha, ninguém via e tal. Mas quando a televisao, instalada
em... Veja bem, em 1956, a televisao continuava fraca, mas ja era a televisao: em Sao
Paulo, a TV Tupi; no Rio, ndo sei se era a Tupi ou ndo. E dai criaram um programa, no Rio
e em Sao Paulo, chamado O céu é o limite, que teve no Rio e teve em Sao Paulo, mas com
animadores diferentes e com assuntos diferentes. Eu me inscrevi. Como o prémio em
dinheiro prometia ser grande, se acertasse, eu sai da pseudovergonha e falei: “Vou me
inscrever”. SO que eu fui... E eu julguei que o assunto tinha que ser o seguinte: pintura,
cinema... Imagine que coisa absurda! Dai eu falei: “Meu assunto ¢ cinema. Sei tudo”.
Tinha que dizer, ndao ¢? “Sei tudo.” E me chamaram. E no primeiro programa tinha... S6 no
primeiro programa, tinha quatro perguntas. E na quarta eu perdi. Liquidei. Nao ganhei

nada.

E.C. — O ultimo, o item, que eu errei, realmente ¢ fogo, porque era um filme que eu
tinha visto, que eu sabia alguma coisa etc., mas queriam trés atores de um filme... do
primeiro filme do Humberto Mauro — ndo sei se € Brasa dormida ou qual era. E
realmente... Eu acho que eu lembrei de um e tal. E perdi. Eu falei: “Bom, dane-se!”. Dai
passou um tempo... E o José Ermirio de Moraes foi achacado pelo Chateaubriand. Veja
como acabou juntando a historia. Ele foi chantageado pelo Chateaubriand, e ele era
patrocinador de O céu é o limite. Brigaram, e ele resolveu, como o programa era um
sucesso, era horario nobre... ele foi para a Record, que era a segunda emissora de 1a — e nao
podia levar o nome, mas a ideia ele podia manter —, e fez um programa concorrente
chamado O dobro ou nada, que nunca teve a audiéncia do outro, porque o outro era a
Globo da época, e 14 era a segunda. Mas o fato ¢ que ele fez um programa chamado O
dobro ou nada, e dai... E dessas coisas... realmente, ndo sei como confiar na sorte assim.

Porque eu nao podia ir. Eu tinha ido no outro, que tinha acabado. Eu tinha ido ha trés
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meses no outro. Mas eu resolvi ir, eu resolvi arriscar. E, realmente, essas coisas, eu nao sei
como sdo, porque eu fui arriscar. Era o José Renato, o cara que recebia a gente 1a, que eu
conhecia... mais que de vista, até um pouco mais, mas ndo era assim amigo, e que... E 1a eu
fui preparado, isto é... E evidente, porque cinema... Eu ndo sou imbecil. “Qual é o assunto
que eu posso ir 14, especifico, que eu posso decorar e aprender? S6 tem um: Chaplin.” Em
1957, nem Hitchcock. Chaplin. A tnica coisa universal era Carlitos. Carlitos, todo mundo
conhecia, ele... Filme infantil ndo passava muito em televisao. Entdo, Carlitos era o unico
mito universal do cinema popular. Dai eu fui e falei: “Eu vou dizer que eu sei tudo do
Chaplin”. Dai eu fui... Eu me inscrevi, fui convocado e fui e disse: “Eu sei tudo sobre o
Chaplin”. E, gragas a Deus, ele ndao me fez nenhuma pergunta sobre o Chaplin. Se ele
tivesse me testado, ele me arrebentava. Qualquer pergunta... Nome dos pais, dia € més que

nasceu, nem isso eu sabia de cor.

E.C. — Eu sugeri que eu sabia tudo, que eu era craque nisso, ¢ nao fui testado, e fui
para casa... E, realmente, o tema era interessante, porque o Chaplin era... E ndo sabiam que
eu tinha ido no outro programa. Quer dizer, para minha surpresa, me chamaram: “Vocé
esta... Comeca sexta-feira que vem”. Dai eu comecei. E passei nove semanas — acho que
foram nove — enlouquecido. O programa era O dobro ou nada, entdo, se perdesse, era zero.
E eu passei nove semanas... além do livro do Sadoul, que era um livro classico, uma
biografia pequena, procurando tudo, em inglés, em francés, italiano ou portugués, sobre o

Chaplin. Tudo, tudo que podia haver. Nao tinha internet, entao, tinha que...

E.C. ~ Ia 4 biblioteca, comprava, manda vir, ou um amigo falava. Mas. enfim. eu

juntei, sei 14, oito livros. Mas s6 a filmografia, 80 filmes, com, as vezes, 30 nomes na ficha,
sao 240 [nomes]. Ja imaginou?! Entdo, ¢ uma loucura. Mas eu passei a... a filmografia; pai
e mae; datas... Um negdcio maluco, porque vocé fica completamente obcecado. E
trabalhando de dia e fazendo aquilo. Toda sexta-feira a noite, as nove horas da noite tinha o
programa da Inezita Barroso e nove e meia entrava aquele trogo 1a e vocé ia la... O dobro
ou nada. Era primeiro dois mil reais... E, realmente, ¢ de ficar enlouquecido, porque a

minha cabeca ficou totalmente ocupada pelos dados do Chaplin, mas totalmente. E por
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sorte... Por sorte ou ndo. Por sorte, ¢ claro, quem fazia as perguntas era um poeta do
modernismo, conservador depois, mas famoso, chamado Guilherme de Almeida — que ¢
um grande tradutor, mas como poeta, todo mundo esqueceu, mas ele traduziu Baudelaire e
tal. Mas era um grande senhor de 70 anos, ¢ ele era encarregado de fazer as perguntas. Pelo
menos, eu supus assim: imagina se um cara desse estofo vai procurar 50 livros para...?! Se
quiser derrubar, derruba, mas procurar 50 livros era um saco. E eu, mais ou menos na
quinta semana, reparei que a base do cara era o livro do Sadoul, que era um livro popular,
da Casa do Estudante do Brasil, de 200 paginas, ou 250 paginas. E eu falei: “Nao, esse
livro, eu tenho que saber de cor”. E esse livro, ao decorrer da... eu sabia absolutamente de
cor. Saber absolutamente de cor ¢ o seguinte: eu tinha fotografado o livro. Eu sabia. por
exemplo, que o almogo que o Chaplin... O livro tem detalhes assim... Eventualmente, tem
detalhes assim: ele foi, na primeira viagem a Europa, em 1921, ele foi, a Paris, recebido
por ndo sei 0 qué, ndo sei o qué, e diz o cardapio da refeicdao. E eu sabia. E eu sabia que
estava no primeiro paragrafo, do lado direito do livro. Um outro, eu sabia que estava no
final de uma pégina a esquerda do livro. Eu sabia o livro inteiramente de cor. Inteiramente
de cor. Porque eu tinha que estar prevenido, entende? Bom, e dai, quando chegou na oitava
semana, eu nao... Eu tinha que decidir se continuava ou ndo. Mas nao podia continuar.
Primeiro, [inaudivel] arriscar nada. Embora o Guilherme de Almeida me garantisse que
devia ser aquele livro — eu ndo ia errar nunca —, mas eu nao podia arriscar porque, no dia
seguinte desse risco, eu ia para Moscou, para o Festival da Juventude, por uma razao muito

simples: porque meu tio era ligado ao Partido e era um charter. Eu ia fazer uma viagem

baratissima para Moscou _

_ Nessas nove semanas, apareceu a possibilidade.

E coincidiu de ser isso. Ele me botou numa lista, tinha um monte de convidados... Eles
fizeram... Foi a primeira festa que abriu a Unido Soviética. Tinha acabado de... 0 negocio
de Stalin e eram quatro: era Khruschev, Molotov... Eram quatro. Khruschev nado tinha
ficado absoluto ainda. E foi a primeira vez que a Unido Soviética se abriu para o mundo:
30 mil pessoas. Foi gente de direita: zz de Abreu Sodré, que foi governador de Sao Paulo,
que era conservador pra burro; Conceigdo Santamaria... Tinha todo tipo de gente. Mas,
entre os pobres, tinha estudante, tinha um monte de comunista também e tal. Mas eu fui

porque meu tio era amigo, falou e botaram o nome. E era barato.
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E.C. — Meu tio era simpatizante. E totalmente diferente. Simpatizante. Entfo, tinha
ido a China, tinha fotografia do lado do Chu En-Lai... Sabe esse Congresso da Paz? Anos
50. Havia o Congresso da Paz. E aluno, é amigo, é simpatizante e vai. O Congresso da Paz
era... O mundo todo fazia Congresso da Paz: Sartre, Brecht e companhia. Era um periodo

espantoso, ndo ¢? Mas, enfim, eu ndo tive que fazer compromisso nenhum e fui. Mas eu

tinha que dar um dinheiro. Sei l4... Eu ganhei... Eu parei em dois mil dolares.

Um tio meu era amigo de um cara de um banco e o banco me adiantou dinheiro, em nome
do que a Record ia me pagar, que s6 ia sair depois de o avido ir para a Europa. Entdo, fiz
uma transagao triangular assim. Entdo, eles me arranjaram o dinheiro, porque eu tinha que

viajar, dar o dinheiro para a organizacgdo e ter algum dinheiro, trocar ddlar ou sei 14 o qué.

A gente saiu por... chegou a Roma, o trem foi at¢ e, em Praga, de trem — tudo de trem —
para Moscou. Foram 60 horas de trem. Eu me lembro que Budapeste, eu passei duas vezes
por l4. Aliés, passei uma vez. E nunca conheci Budapeste, porque era trés da manha e eu
estava dormindo, entdo, ndo vi Budapeste. Também, se eu olhasse, eu nao via nada, porque
era neve, sei la. Nao, neve nao tinha porque era verao. Mas, enfim... Eu fui como penetra e

tal. Fui para conhecer. E dai, quando voltei para... Eu fui 1a depois, fui a Praga, como
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convidado. Aqueles caras que eram ligados ao Partido ou ndo, eram convidados
eventualmente para ficar dez dias num pais satélite, que era satélite mesmo. Dai me
convidaram para um grupo que ia para Praga. Nem precisava ser comunista, nada. O José
Hamilton Ribeiro, que € repodrter, ndo era... foi também convidado. Entdo, eram... Era eu e
0 José Hamilton e mais uns dez latino-americanos, que ficamos num castelo entre aspas,

num casarao em Praga com dois caras vigiando, argumentando e levando...

A.G. — Em Moscou, vocés ficaram onde? Em alojamento?

E.C. — Nao, ndo. Em Moscou, era tipo vila olimpica: aqueles prédios, e ficava num
quarto com duas ou trés pessoas. Sei 14 quantas pessoas ficaram. E cheio de russos
embaixo que nunca tinham visto. Eles ficavam loucos para te comprar uma calga. Aquela
coisa de consumo. Eu me lembro que uma cal¢a minha, eu tive que... ndo sei se eu dei ou

vendi para um cara la. Era uma coisa... Ficava um comércio... um cara vendendo caneta

esferografica na porta. Tinha brasileiros que ficavam fazendo isso, comércio,
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E.C. — Fiquei uns dez dias. Ai fui a... Tinha programa de ir a museu, ir ao teatro I4...

SN BERUSHNUHE] 25, cnfim, csses programas de

turismo e tal. A cidade ¢ enorme, entdo, vocé... Andei um pouco pelas ruas e tal. E dai
fiquei em Praga uma semana, até que cheguei em... Mas, enfim, pouco importa. Estive em
Paris e, quando acabou o dinheiro, quando esse dinheiro da radio acabou, trés meses depois
e tal, eu fui a Inglaterra para trabalhar. Nao tinha um tostdo. Veja s6, eu ir a Inglaterra,

falando mal inglé€s, ser o qué? Faxineiro. Voc€ imagina? Eu ndo durava dois dias. -

_ Mas ai eu me lembro que eu fui... Eu tomei o trem pela Bélgica — Dover que ¢
o porto, Calais-Dover —, e cheguei na fronteira e ele me mandou mostrar o dinheiro, eu
tinha, sei 14, 50 ddlares, e onde ia ficar, onde nao ia ficar, e ele viu que eu ia trabalhar. Dai
o trem seguiu e eu perdi trés horas chorando para ele deixar eu entrar. Até¢ que ele me
deixou entrar. Eu encontrei uns caras que moravam l4, um cara que trabalhava, que jogava
futebol e trabalhava. Mas, gracas a Deus... Eu empenhei uma camera... uma maquina
fotografica Rolleiflex que eu tinha... Porque tinha loja de penhores, igual a um filme do

Carlitos, The pawnshop. Entao, deu uns 50 dolares. E nessa altura, um amigo de Sao Paulo

ligou e disse que tinha me inscrito numa bolsa de cinema.

3

o



\'

=~
s
=
72}
(€}
=
—
“Q
oo
)

Imagine, te inscrever para uma bolsa! Arranjou carta de apresentacao de...

FUNDACAOD
GETULIO VARGAS

CPDOC

Centro de Pesquisa e
Documentagao de Histéria
Contemporénea do Brasil

3

—



\' FUNDACADO
GETULIO VARGAS
CPDOC
Centro de Pesquisa e

Documentagao de Histéria
Contemporanea do Brasil

Transcricao

_. Mas imagine esse troco! E eu peguei uma carta... A carta do

Vinicius de Moraes, eu nao sei quem foi que pediu, a carta de apresentacdo. Uma carta do
Paulo Emilio, foi ele que pediu. Quer dizer, eu conhecia o Paulo Emilio um pouco e tal,

mas ele que deve ter... Eu pedi uma carta para o Cavalcanti, que morava em Paris.

SO ERCOHSCEARIDARHRGONERS 12 cu nio me lembro de nenhuma

ideia... De repente, para mim ¢ como se dissesse... um cara... “Olha, te inscrevi para...”. E

um negocio absurdo. E assim que eu lembro, que de repente teve um cara que me
inscreveu para uma bolsa que eu nao pedi e que dai, mal ou bem, mudou a minha vida.
Porque eu ia voltar o qué? Depois de trés meses na Europa, eu ia voltar para ser de novo
revisor? O que eu tinha aprendido? Nao que eu aprendi muito, ndo. Mas, enfim, passar trés
anos fora do Brasil, por mais que vocé seja débil mental, vocé vive certos sentimentos que

vocé ndo vive: exilio etc. Tem tanta coisa da vida particular inttil, ndo ¢? _
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E.C. - _ Nagquela época, tinha...
_ duas escolas famosas. A maioria do Cinema Novo, por

motivos que eu nao sei quais sdo, passou pelo Centro Experimental de Cinema, de Roma —
o Gustavo Dahl, o Paulo Cesar Saraceni, e deve ter havido outros —, eu ndo sei por que

motivo exatamente, que era uma escola que, certamente, era muito melhor que o Idhec.

_ Eu vou dizer uma coisa: o cinema italiano... E

claro que o cinema italiano - Ainda, em 1960, era o grande cinema do mundo,
comparado com o cinema europeu € mesmo com o americano. O cinema francés vivia
aquela fase... Nao tinha surgido a Nouvelle Vague. Nao. Quando eu cheguei, ia surgir a
Nouvelle Vague. Mas era um cinema decadente. Tinha o Gérard Philipe, mas, enfim... Este
Centro tinha tido o Rossellini. E eu ndo sei como funcionava porque nunca ninguém me
disse, mas ¢ impossivel que fosse pior que o Idhec. O Idhec era a tnica escola de cinema
que tinha que ter curso médio, e entdo o cara ia para o curso superior. Era o Idhec. Tinha
seis alunos franceses, de diregdo, seis alunos franceses; um argentino; eu, brasileiro; um
turco; dois africanos... Entende? Em geral, com uma maioria de gente de fora. Depois, de
montagem, um holandé€s... Tinha, geralmente, mais alunos estrangeiros que franceses. E
era uma escola que o René fez um curso 14 em 1953, mas... Os nomes do cinema francés
raramente vieram de uma escola. E dificilmente... A minha tese... Bom, pelo menos onde
tem cinema pobre, se um cara passa por uma escola de cinema é um mau sinal. E um mau
sinal. Tem que ser um cara que... Porque tem aquele negdcio de escola de cinema. Ainda
quando eu sei que na Europa comunista tinha quatro anos de curso. Pelo amor de Deus!
Vai ficar na Idade Média, p6! Quando eu sei que tem um curso de cinema de quatro anos,
da vontade de matar. Bom, esse curso, entdo, tinha dois anos. Até ai tudo bem. E o diretor
dele era um ex-delegado de policia, um débil mental que nao tinha... Nao sei quem botou
ele l1a. Ele ndo tinha o menor interesse em cinema, em cultura; ele era delegado de policia e
ele tomava conta. Ele ndo ficava 14, mas, enfim, administrava aquela porra como um

cavalo. E era famosa uma cena que teve um brasileiro que estudou 1a que eles sairam a
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tapas. Ele agrediu e foi agredido pelo cara, porque ele pegou as coisas do cara e jogou pela
janela, ai o cara deu um soco nele. E era um cara de uma grossura espantosa, de uma
violéncia espantosa e que tratava tudo a patadas. Como ¢ que pode ser bom? Ele era o
diretor. E fora disso, entdo, quem dava aula 14 — ¢ o velho problema de escola de cinema —
era gente que tinha fracassado ou estava velho para a profissdo. A professora de montagem
era uma senhora que provavelmente tinha montado filmes 20 anos atrds e que,
simplesmente, ela ndo tinha no¢ao do que era montagem, entdo, a preocupagdo dela era
saber se vocé sabia colar. Naquele tempo, o filme era colado, ndo era como hoje. Tinha que
colar, passar uma cola e bater uma maquina. Entao, colar bem... Se vocé cola demais, suja
a imagem; se vocé cola mal, ele solta na projecao. E era esse o problema dela. Ela dava um
exercicio para nos, eu fazia, e o problema era colar. E, geralmente, eu colava muito mal e,
geralmente, o rolo caia da minha mao, e dai eu ficava uma hora a mais, para tentar botar...
Eu tenho trauma disso. A aula de dire¢do era um assistente de direcdo completamente sem
expressao cuja unica preocupacio era o seguinte: “Nao pode pular o campo”. Vocé esta
olhando para a direita, olha para a esquerda, nao pode mudar. Um negécio horrivel. Dai
tinha aula que tinha... Imagine, eu, que tinha colado em quimica todo o tempo... Eu passei
porque colava. Nunca [inaudivel] uma palavra de quimica, e tinha quimica no cinema.

Manja, no cinema, toda a parte cientifica de quimica, a quimica das cores?

A.G. — Da pelicula...

E.C. — Mas nunca! S6 colando. E eu ndo me lembro se eu colava ou se eles ndo
ligavam muito. Mas acho... Como ¢ que eu podia passar nesse trogo ai? E era uma merda.
Entdo, os professores eram todos caras fora do mercado que nunca foram bons em nada.
_ o cara bom vinha uma vez por... uma vez aparecia, “hoje vai ter uma
conferéncia”. Dai, uma vez foi a Agnés Varda. Eu me lembro que ela foi 14 e comentou...
O cangaceiro tinha tido um sucesso enorme e ela dizendo — por acaso, eu me lembro — que
ela odiou o filme. E uma mulher inteligente. Quem gostava de O cangaceiro s6 podia ser...
Dai, entdo, de repente, foi um roteirista do velho cinema francé€s, mas um cara conhecido,
foi e deu uma palestra. Mas uma palestra. Os professores eram lixo. Agora entram duas
coisas: tinha 20 e poucos alunos brasileiros que fizeram... O Idhec foi criado em 1942 ou
1943, e eu era o vigésimo segundo ou terceiro, em [1958]. De 1958 a 1960, que foi a

minha turma. O Ruy Guerra passou por 1la. Mas o Ruy Guerra ndo ¢ brasileiro; -
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_: 0 Unico curso que era bom... Montagem era zero; direcdo... Alids, fazer um
curso de direcdo ja ¢ um absurdo. Agora, o curso de fotografia era o inico que valia a
pena: o cara realmente aprendia. Tinha camera, tinha exercicio, tinha explicagdo.
Simplesmente, o professor de fotografia, um chama-se Ghislain Cloquet, que fez filme do
Resnais, Toute la mémoire du monde, e fez... Fez filmes de alta categoria. Depois ele
sumiu. Nao sei se ele morreu. E o outro, um cara chamado Pierre Lhomme, que
simplesmente fez um filme chamado Le joli mai, do Chris Marker, e outros. Nao ¢ dos
caras mais conhecidos, mas fez documentarios, e esteve casado com uma mulher que era
atriz. Entdo, eles tinham dois puta fotografos, e que o cara que fazia fotografia aprendia.
Porque, além de tudo, tinha a parte... um filme no final e eles... Porra! Esses caras ndo iam
dizer bobagem, iam passar a experiéncia para eles: teste de laboratorio... Entdo, ndo era... E
aprendia quimica porque precisava, entende? Entdo, se vocé fala fotografia, ai tinha
sentido viajar. Como detalhe do problema: tinha o anuario, e desses 23 brasileiros, todos
tinham concorrido no curso de diregao de cinema, e que eu me lembre, em fotografia e
montagem, ninguém. Isso eu chamo heranga escravocrata. Eu brinco com o Escorel isso.
Porque o Escorel se queixa de montador, que ninguém liga para montador, para fotografo,
mas ¢€... E ser documentarista faz parte disso. Vocé€ ¢ um aristocrata se vocé€ ¢ um... se vocé
¢ um Fellini. Tem gente que faz documentario e tem vergonha porque faz. Um cara me
disse, um documentarista: “Nao considero criativo, o trabalho que eu faco”. Eu falei para
ele: “Va fazer ficg¢do, porra! Se vocé se sente mal com isso, faz ficcao, desiste”. Mas entao
tem essa coisa de desprezar o trabalho bracal. E essa coisa do doutor esté nisso. O cara vai
fazer em direcdo. Até hoje tem gente que nasceu para fazer produgdo de cinema e ¢ 6timo
nisso, mas também resolve dirigir, e dai fode tudo, porque nao sabe dirigir. Mas, porra, ser

produtor ¢ o cara que lida com comércio..

SIS NCHISHUSHRNEHE s temos uma heranga escravocrata de

odio ao trabalho que ¢ permanente, que o trabalho manual ¢ vergonhoso. Coisa que nao ¢

nos Estados Unidos. Pensa nisso. Pensa nisso.
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E.C. — Se vocé fizer... Veterinario ou médico. E aquele negocio... A Dona Flor tem
essa frase. A dona Flor vai casar com um cara que faz farmécia. “E um médico de pé

quebrado”, a mulher fala, a outra. E como veterinario: ¢ um médico de pé quebrado.
A.G. — Mas tinha que se fazer uma opcao de antemao, pelo que se ia estudar?

E.C. — Eventualmente. E de antemao: vocé ¢é candidato a direcao de cinema. Se vocé

¢ montador, vocé vai montar os filmes que vocé montou, vai montar e tal. Tinha.
A.G. —Mas voce fez também a opg¢ao por dire¢ao, nao foi?

E.C. — E evidente. Mas eu, com toda a razio. Se eu fosse estudar fotografia, eu
morreria na primeira cimera na mao; se eu fosse estudar... Eu ndo tinha... Montagem, que ¢
um negocio de atencao, de cuidado etc., eu seria um desastre. Dire¢ao € para quem nao tem
nenhum talento especial. O que ¢ ruim, de outro lado, porque também ¢ um emprego que
ninguém te da. Vocé ve, por exemplo, hoje em dia, quem faz audiovisual... quem quer
dizer “sou diretor de cinema”... Isso ndo ¢ uma profissdo. A profissao ¢: “Sou profissional
do audiovisual”. E o ideal ¢ o seguinte, que ele faca mais de uma coisa. Por exemplo,
direcdo e roteiro. Bem, ja ¢ alguma coisa. Se fizer dire¢ao, roteiro e producdo, ¢ mais outra.
Se fizer montagem e produgdo... Porque isso ndo tem jeito. Vocé vé€ agora, por exemplo,
todos os fotografos estdo salvos, € os técnicos de som, por causa da campanha do Sérgio
Cabral. Estao salvos. Eles estdo ganhando, em dois meses, o que eles ganhariam em um
ano. Eu tenho um amigo que abandonou um filme que ele ia fazer porque ele esté... Nao
aguentou. O que ele ganha no Sérgio Cabral... E, para o fotégrafo e para o técnico de som,
eles ndo tém nem problema moral, porque eles ndo t€ém escolha. O diretor de cinema que
vai dirigir, ele tem, porque, além de ser muito mais complicado, ele tem problema moral e
politico de... E complicado. Agora, o fotografo, ele filma e larga 1a. Na montagem e no
acabamento ¢ que a coisa endurece. Por isso ¢ que esses caras que dirigem a campanha

ganham um dinheirdo, para engolir os sapos que eles engolem.

E.C. — Dai o curso era uma droga, até teoricamente, ¢ no fim do primeiro ano, a

prova pratica... Nao tinha video. Pensa bem. Nao tinha nem som. Nem som magnético
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tinha ainda. Os filmes tinham um som Optico. J4 tinha um comeg¢o de som magnético,
mas... Enfim, ia comecar o Nagra e tal, mas, na verdade, ia ser introduzido. Havia uma
tradicdo do optico, ainda. Entdo, a gente fazia um filme mudo... Te davam, por sele¢ao, te
davam uma cena de um filme francés. Eu peguei um filme que eu acho que € o... se eu nao
me engano, ¢ o Ascenseur pour l’échafaud, do Louis Malle. Nao sei. Nao tenho certeza.
Mas te dao um script do filme, no caso, ou da cena rodada, de trés minutos e tal, e vocé
tem que fazer um roteiro e filmar aquilo: arranjar atores... Os cursos de teatro, os milhdes
que tém 14, eles topam, e ninguém ganha nada. Vocé€ tem um dia para rodar. E cada um faz
um filme. No segundo ano, vocé tem a mesma coisa. Os filmes podem, no maximo,
digamos, ter cinco minutos, e dois ou trés atores, no maximo. Era filmado no estudio.
Olha, Nouvelle Vague, mas s6 podia filmar no estidio. E dai vocé faz um roteiro original,
adapta de um livro etc., com essa limitagdo. E eu, na verdade, fiz uma cena de um filme,
ndo importa qual... Quer dizer, vocé tem que montar... onde pde a camera, a direcdo de
ator... Mas era uma sequéncia muda. E no segundo, que era com som, eu fiz uma adaptacao
de uma... uma direcdo muito mediocre, mas fiz uma adaptacao de uma Opera comica que
eu tinha visto no teatro chamada O felefone, que era... Era engragado como era... A dpera
cOmica era boa. E a historia de um cara... Como anedota, & essa, é a historia de um cara
que... Estados Unidos. Esse Gian Carlo Menotti ¢ um italo-americano, mas a Opera foi
escrita em inglés. Ele escrevia operas comicas. Entdo, ¢ a historia de um cara que — por
isso chama O ftelefone — que quer se declarar para a mulher, mas ¢ impossivel, porque ela
nao larga o telefone e ele... O telefone esta sempre ocupado. Entdo, a cena era ele entrando
no apartamento com uma flor, sei 14, para ela, e ele tenta comecar a dizer... Imagine, em
1950! Para pedir em casamento. Mas, durante todo o tempo que ele esta 14, ndo da porque
ela... Ligam para ela — ndo ¢ que ela ligue — e ndo para: um amigo, uma amiga, ¢ dizendo
um monte de besteira. Até que no final, finalmente, ele corta o fio do telefone, se ndo me
engano, ¢ dai, finalmente, ele pode falar com ela. E termina... “Vocé quer casar comigo?
Eu te amo.” E termina bem. Mas o miolo que ¢ interessante. E eu s6 fiz isso porque dai eu
pude botar no... Eu ndo me lembro qual € o texto dessa Opera, se ¢ nesse nivel ou ndo, mas
eu peguei o texto e falei: “Eu vou usar...”. Comprei um livro de gramatica e usei todas as
coisas de gramatica que tem no livro de gramatica do primeiro ano, digamos, € coisas que
eu estranhava, enquanto nao francés. Entdo, os didlogos do filme eram todos ditos com
profunda emocao ou com risos e eram... “Vocé€ tem uma boca e 32 dentes; a boca serve
para mastigar”, mas exatamente... tudo, tudo. “Le basque est une langue dont on ne connait

pas les origins (o basco ¢ uma lingua da qual ndo se conhece as origens).” Eram frases
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pingadas, e a pessoa dizia desesperada. “La serviette”, as coisas que tem no banheiro, ela
dizia e parecia que ela estava dizendo... que o cara estava dizendo para ela que nunca mais
queria ver ela, que ela era uma cachorra e tal. Entdo, tinha que ser uma boa atriz, que era a
mulher do Pierre Lhomme, alias. E o cara do lado e ela... Toda hora, entende? E usava
expressoes de francés que eu achava engracadas: la vache, lavabo e coisas desse tipo. Mas
sem o menor sentido. Tudo tirado da gramadtica. Eu ia fazer um filme, depois, recente, que
ia ser so de citacdes absurdas, assim desse tipo. E ndo vou fazer nunca porque teria... S6

com atores ¢ muito... Nunca farei. Mas ¢ fascinante o livro de gramatica que vocé usa...
A.G. — E onde estao os filmes?
E.C. — Ndo, esse filme da... eu nunca...
A.G. — Os filmes do Idhec.

E.C. — Nao, esse do Idhec, eu nunca... Eu estive uma vez 14, anos... sei 1a, ha cinco
anos, me convidaram para uma... Tinha uma brasileira que estudava fotografia 14, ¢ fomos
de metrd, fomos para o Idhec, que mudou para outro lugar... Idhec ndo; agora se chama La
Fémis. E ficou muito melhor, porque depois de 1968 mudaram: o Costa-Gavras foi
diretor... Eu acredito que hoje seja uma escola de cinema... Enfim, nem se compara. Veio a
Nouvelle Vague, os caras podem filmar fora, e veio a maravilha do digital, quer dizer, hoje
em dia nao tem mais essa acuidade. Qualquer pessoa com uma camera sai ¢ tal. E sem
pratica nao ha como ensinar cinema. Mas eu fui 14 para uma palestra e conheci um
funcionario 14, e eu fiz a burrada de ndo lembrar... “Vocés guardaram os filmes da
promocgao desses anos? Porque, se guardaram, eu gostaria de ter uma copia, pelo menos
como lembranca.” E eu ndo perguntei. E depois eu falei com uma outra pessoa que ia ver,
mas nao viu, ou ndo conseguiu. Mas eu também tenho minhas dividas se guardaram. Mas
como o francés ¢é... tem uma cinemateca poderosa, deviam guardar. E também ndo sei se
cedem. Ou melhor, quanto cobram para vocé fazer uma copia — sim, € claro que vocé vai

pagar —, para fazer um contratipo, ou sei 14.
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mundo todo, ha uma presenga da mulher como em nenhuma outra. Montagem. E tem uma

profissdo que tem até o nome: script girl.

A.C. — Continuista.

E.C. — Continuidade, o nome em inglés ¢ script girl. Também, ndo ¢ sO preconceito;
¢ que a mulher realmente observa coisas que o homem ndo observa. A meticulosidade...
Realmente, a mulher tem coisas... “Nao, a pessoa estava com o olho azul.” Ela tem,
realmente, muito melhor. Mas naquela época havia... O nimero de diretoras mulheres era
minimo: havia a Agnés Varda; no cinema comercial havia uma outra; e o resto era

[inaudivel]. E hoje vocé tem... 30% da dire¢ao, mulheres.
)
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A.G.— . Vocés liam muita coisa nessa época? O que vocés liam?

E.C. - NEHONRECNNEONRONSNRMENEN No Idhec, meu velho, eles nio

tinham... Tinha um livro de direcdo... E o que eu te falei: tinha um livro de quimica. Eu lia

quimica. Tinha um livro que... como ¢ que pula o campo e nao sei o qué tal, sabe? -

_ Porque vocé sabe que o francés, com 15 anos, ele sabe mais

filosofia que no6s com 40, ndo €? Eu trabalhei com um francés numa peca de teatro la... Eu
dirigi uma pega 14, de brincadeira, o Pluft, o fantasminha, e o garoto tinha uns 14 anos e
era filho de um diretor de cinema, e ele sabia mais filosofia do que eu. Eu realmente nao

sabia nada. Mas francés sabe tudo. Mas nao lia, nﬁo_

B SCSNREOIRNURR 25 nada... A gente lia o Cahiers

du Cinema, ou lia o que a gente... Mas ndo tinha a menor [inaudivel]. Livro sobre
montagem, por exemplo, assim, ndo tinha uma apostila, que eu me lembre, ¢ os grandes
livros de montagem apareceram... eu acho que pouco depois: Karel Reisz... Os livros que
tém sobre montagem sdo muito raros € vieram depois. Livro sobre montagem e sobre
direcdo ¢ muito depois. Tem o manual do Kuleshov, que ¢ dos anos 20, e tal. Entdo, nao,

realmente, leitura... Ndo. Era... Olha, o bom do Idhec é vocé ficar fora do Brasil e na
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cidade onde se v€ os melhores filmes do mundo, que ¢ Paris. Até hoje. Calcule naquela

época! Entdo, realmente... E o fantastico era isso.

_ Eu morei numa pensdo, primeiro, de uma anazinha desse tamanho, que
foi um ano e que foi terrivel, porque nao tinha banheiro, s6 tinha... Nao tinha chuveiro.
Entdo, eu tomava banho uma vez por semana, num chuveiro pago que eu ficava duas horas
14 e a pele descascava inteira. A pele descascou. Eu fiquei com uma doenca de pele de dez
anos por causa disso. E a mulher, francesa, vinha bater na porta porque achava que eu

estava morrendo. Porque francés odeia banho, e eu ficava uma hora.
A.C. — E gastando muita agua.

E.C. — E depois, ndo, a pessoa que fica uma hora debaixo do... no banheiro ¢ doente.
Porque francés odeia realmente... Eles tém um horror de banho extraordinario. Mas, enfim,
eu morei na casa dessa ana que alugava quartos — um ano, eu acho —, e depois passei dois
anos, ou por ai, [na Casa do Brasil em Paris], quando inaugurou a Casa do Brasil em Paris.
Eu fui um dos primeiros moradores da Casa do Brasil em Paris. E dai eu passei para o
paraiso, porque era... Nao por causa do Lucio Costa e do Le Corbusier, mas por causa da...
Eu passei para um quarto, sozinho, que tinha uma calefacdo extraordinaria. Porque a
calefacdo... depende, na Franca, mas a calefagdo ¢ feita pelo chao. Com menos 17, eu ia
tomar banho pelado, descalgo, porque era no chido que vinha o cano. E uma maravilha isso,

nao ¢? Entdo, depois... Dai eu vivi... Nesse periodo, entdo, um ano e meio ou dois anos, eu

vivi muito bem, depois de sair da anazinha, (SIUCSSCRANNIORSSINU Ao
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E.C. — Eu tinha noticias do Brasil na Panair do Brasil. Semanalmente, eu ia 14 ler, nos

jornais, noticias do Brasil. Do Brasil, futebol e coisa que o valha.

A.G. — Mas nao tinha didlogo com pessoas com quem vocé veio a trabalhar depois?

E.C. — Nao, ndo. Conheci um cara que fazia sociologia e que... Uma pessoa que eu
conheci € mantive um certo contato depois foi o Abujamra. Porque o meu trabalho,
primeiro, em Sao Paulo, quando eu voltei, foi em teatro, numa peca produzida pelo
Abujamra, que dirigia teatro e era um diretor conhecido ja. Mas das outras pessoas... Todas

as pessoas do Cinema Novo foram para a Italia. O Joaquim chegou quando eu ia voltando.

A.G. — O Gustavo Dahl, vocé conheceu em Sao Paulo, na época do Masp?

E.C. — Nao, ndo. Sao Paulo ¢ anterior. Depois ele foi para Sao Paulo, foi... De Sao

Paulo, veio no Rio, depois ele foi para Roma. Nunca. Conheci o Gustavo bem depois.
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