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H.B. – Bom dia, Aquila. É um prazer enorme receber você aqui. Antes de tudo, em nome da 

equipe, quero agradecer a sua disponibilidade. Nós sabemos inclusive que você tem viagem 

marcada agora e fez uma cambalhota para nos atender. E nós podíamos começar esse seu 

depoimento com o começo mesmo: da sua lembrança de família, o lugar onde você nasceu. 

 

L.A. – Eu nasci no Rio, em Copacabana, na Casa de Saúde Arnaldo de Moraes, e me criei parte 

em Botafogo, numa rua que não existe mais. Era uma casa, um projeto de meu pai, numa rua 

que não existe mais – chamava... eu esqueci o nome da rua –, porque essa rua foi uma dessas 

ruas que desapareceram com a obra do metrô. Depois minha família foi para São Paulo – meu 

pai foi dar aula na FAU1 de São Paulo, em 1950. Passamos um ano lá, depois voltamos para o 

Rio e fomos morar em Santa Teresa, onde ficamos morando muito tempo. Eu tive três irmãos: 

um irmão caçula, o Luiz Fernando; minha irmã Maria, que é antropóloga; e minha irmã 

Madalena, que faleceu jovem, que era arquiteta. Meus pais eram primos. Minha mãe chamava-

se Maria Helena Miranda da Rocha Miranda, porque eles eram primos. 

 

H.B. – Ah, ficou Miranda da Rocha Miranda? 

 

L.A. – Miranda da Rocha Miranda. Porque minha mãe era do ramo paulista, que só usava o 

Miranda. Porque meu bisavô e o avô, também, eles eram políticos, então, eles tiram um dos 

sobrenomes. Eles eram carcomidos do Partido Republicano. [riso] 

                                                 
1 Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP (Universidade de São Paulo). 
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H.B. – O PRP. 

 

L.A. – O PRP. Meu pai é Alcides da Rocha Miranda, arquiteto, arquiteto moderno, como eram 

em geral os arquitetos do Patrimônio Histórico. Meu pai foi logo da primeira geração do 

Patrimônio Histórico. Era uma pessoa muito ligada ao futuro e à arquitetura moderna e ao 

mesmo tempo, muito ligado ao século XVIII e muito interessado no século XVIII, que essa 

geração estava descobrindo, porque era uma maneira também de negar o ecletismo e negar o 

academismo do século XIX. E então ele passava grande parte do mês viajando, trabalhando pelo 

Patrimônio, tombando e dando pareceres. E também uma coisa muito interessante que essa 

geração de arquitetos do Patrimônio tinha, que foi a primeira: a preocupação de viabilizar o 

tombamento. Então, quando meu pai voltava das viagens, primeiro, era muito interessante, 

porque ele voltava falando coisas... Porque a gente não conhecia o interior, não é? Ninguém 

conhecia o interior. Então, eu não sabia nada. E aí meu pai voltava falando do rio das Mortes2 e 

do rio das Velhas3, o que me impressionava muito, os riscos que meu pai passava de passar pelo 

rio das Mortes e o rio das Velhas. E depois, aí ele ia para a prancheta e começava a projetar 

banheiro para as casas. Porque essas casas não tinham banheiro. Em geral, tinham uma casinha 

no quintal. Então, ele vinha com a prancheta... Ele já vinha com um croqui e o levantamento 

que ele fazia das casas e começava então a fazer um banheiro, que era o primeiro passo para 

uma adequação e para uma vida com um conforto moderno. E isso eles faziam com a maior 

naturalidade. Não era nenhuma façanha, [não se sentiam]4 heróis, nada disso. Eu acho isso 

muito interessante, de pensar na preservação, mas primeiro criar condições favoráveis ao 

indivíduo, ao ser humano que vai morar lá dentro. Então, meu pai, como outros arquitetos dessa 

geração, é uma pessoa preocupada com o outro e com a questão social e como é que essa 

história de arquitetura moderna poderia ser útil numa sociedade mais igualitária, porque havia 

essa preocupação, e também como o século XVIII servia de modelo de planta, ou modelo de 

adequação de espaço para a arquitetura moderna. Porque a arquitetura colonial brasileira tem 

vãos livres, tem as paredes soltas – não são paredes construtivas –, que era uma coisa que 

fascinava eles quando eles comparavam o projeto moderno, de você ter o andar livre e paredes 

móveis, e viam então a arquitetura do século XVIII, em que você tinha a estrutura de madeira e 

                                                 
2 Rio que banha o estado de Minas Gerais. Retirado de: 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_das_Mortes_(Minas_Gerais), acessado em 13 de abril de 2010. 
3 Maior afluente em extensão da bacia do São Francisco. Suas nascentes estão localizadas em Ouro Preto (MG) e 
deságua em Várzea da Palma (MG). Retirado de: http://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_das_Velhas, acessado em 13 de 
abril de 2010. 
4 O mais próximo do que foi possível ouvir. 
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as paredes de taipa. Elas não eram importantes. Elas podiam ser demolidas à hora que se 

quisesse. Então, eles faziam uma série de analogias entre o passado e o presente, e essa coisa 

meio prospectiva de pensar no futuro. 

 

V.B. – Concreto e pau-a-pique. 

 

L.A. – Concreto e pau-a-pique, é claro. O vidro e pau-a-pique, o pano de vidro, que você usa... 

Tem a estrutura e depois você põe todo um plano de vidro, no lugar do pau-a-pique. Então, eu 

me criei num mundo onde se pensava muito na visualidade e onde se conversava muito e as 

pessoas trocavam ideias, e havia essa descoberta. Porque foi uma ruptura muito grande que essa 

geração fez com o passado, com o passado recente, o passado dos pais. Quer dizer, eles pulam 

uma geração e vão para século XVIII. Ou duas gerações. Mas é uma ruptura muito grande. É 

difícil para nós imaginarmos hoje o que era ser um arquiteto moderno naquela época. Quer 

dizer, você tinha um vocabulário completamente diferente do que se usava, valores 

completamente diferentes, um gosto completamente diferente. É o avesso: o que era 

considerado bom passa a ser considerado ruim e o que é considerado bom... Então, aí você tem 

a geração anterior que valoriza o passado. E isso também, ao mesmo tempo, com ideias 

políticas que também correspondiam ao rompimento com o passado e com... Passado, eu estou 

dizendo passado pessoal mesmo, com as suas próprias famílias. Eu não estou dizendo, assim, 

um passado abstrato. E isso tudo provocava muita reflexão. Também, o que dava muito sentido 

de grupo e de comunidade, de grupo, de parceria e de identificação era o fato de eles em geral 

participarem de movimentos clandestinos. Então, isso criava... A conversa passava a ser mais 

densa e ligada, e os pequenos sinais, os sinais de identificação, os jargões que um identificava o 

outro, as sondagens. Então, era tudo muito novo. E ao mesmo tempo você vivia... Quer dizer, aí 

entro eu. Então, eu tinha uma avó que não era nova, era avó, como em geral são as avós, que era 

carola, ia à missa todo domingo, era conservadora; tinha os meus tios, todos muito 

conservadores. Então, você vivia... Era interessante porque essas contradições, você vivia 

constantemente, e era um processo muito dinâmico, porque desde criança você tem que 

aprender a se virar com essas coisas. 

 

H.B. – E era conflituado? 

 

L.A. – Ah, claro! Muito. Porque eram pessoas de muito caráter e muito presentes todos. Quer 

dizer, no nível dos adultos... Porque tem uma conversa que se dá entre adultos e tem uma outra 
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conversa que se dá entre adultos e crianças e entre crianças. Mas entre crianças, só tinha criança 

reacionária. Não tinha crianças progressistas. [risos] Tinha alguns, filhos de (amigos de) meus 

pais, que aí também eram conversas ultraclandestinas, entre essas crianças, e sinais e tal. E tinha 

os sinais também da arquitetura moderna e de ser filho de arquiteto. Ninguém sabia o que era 

arquitetura. A turma de meu pai foi a maior turma da Escola de Belas Artes e era a única Escola 

de Arquitetura no Brasil e foram treze formados. 

 

H.B. – Você se lembra dos nomes? 

 

L.A. – Ah, eu posso saber. Eu não tenho... 

 

V.B. – Eu queria até fazer uma pergunta quanto a isso, porque o seu pai era aluno da Escola 

Nacional de Belas Artes em 1931, quando o Lucio Costa assume e tem o Salão, e depois ele vai 

trabalhar, a partir da década de 40, no Iphan5 , no DET, que é o Departamento Estudos de 

Tombamentos, com o Lucio Costa, chefiando a Seção de Arte, e eu queria saber como era a 

relação dos dois, porque depois tem a ver com a nossa conversa de Brasília, e a relação dele, 

também, com os intelectuais mineiros no Iphan. 

 

L.A. – A relação com o Lucio era muito... Quer dizer, eram muito amigos e era uma relação que 

você tem com um amigo mais velho, porque ele era um pouco mais velho, o Lucio Costa, 

alguns anos. Mas o Lucio era o mestre deles. Era o mestre e a bússola, o norte. Então, havia 

uma coisa de muita admiração. Era uma relação que não era igual, quer dizer, apesar de eles 

conviverem como colegas e... Mas havia, da parte de meu pai, muita admiração. 

 

V.B. – Ele começou a carreira no escritório do Lucio Costa, não é? 

 

L.A. – Do Warchavchik6, não é? 

 

V.B. – Mas eu acho que os dois tinham escritório junto. 

 

L.A. – É. Então... Mas era muita admiração. E depois, conversando com Maria Elisa Costa, eu 

ouço o outro lado, a filha do Lucio, e que havia uma coisa... Era mútuo. Inclusive, as coisas que 

                                                 
5 Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional; na época, Sphan. 
6 O entrevistado se refere a Gregori Warchavchik. 
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ela... Os comentários que o Lucio Costa fazia de meu pai são muito parecidos com os 

comentários que o meu pai fazia do Lucio Costa. Então, havia uma coisa meio espelhada. E o 

que você perguntou? Desculpe. 

 

V.B. – Isso. Sobre essa relação dele com o Lucio Costa no Iphan. 

 

H.B. – E que foi duradoura, porque depois... 

 

L.A. – Ah, foi. Anos e anos. Muitos anos. E ele participou... E meu pai era do diretório 

acadêmico – que tinha um outro nome na época – da Escola de Belas Artes quando o Lucio foi 

diretor. Então, aquela luta e a tentativa de permanência do Lucio na Escola, meu pai participou 

também. 

 

H.B. – E você tinha perguntado da geração dos intelectuais mineiros que foram para o Iphan. 

 

L.A. – Ah, os mineiros? Sim. Meu pai era muito amigo do Drummond. Quer dizer, era uma 

amizade que se dava na repartição, não é? E era muito engraçado, porque as vezes que eu ia ao 

Patrimônio, garoto, e a impressão que eu tinha... Tem aquele discurso da mãe: “Você tira notas 

ruins e seu pai se mata de trabalhar!”. E eu ia para o Patrimônio e a impressão que eu tinha, ao 

contrário, era muito prazeroso. Então, havia... Toda a conversa... Quer dizer, era sempre em 

torno do trabalho, mas muito amigável, muito... camaradagem, copinage. Eles eram mesmo 

amigos. E saíam para tomar... Desciam e tomavam lanche ali no Bar Itahy... no Café Itahy, em 

frente. Sempre... E Drummond fazia parte do quadro. O Drummond era o arquivista. Era o 

único que assinava o ponto. 

 

H.B. – O escriba oficial. 

 

L.A. – [Inaudível] poeta. O Rodrigo7 era o grande amigo de meu pai. Meu pai tinha muita 

admiração por Rodrigo. Quando eles foram... 

 

H.B. – E eles frequentavam a casa e você...? 

 

                                                 
7 O entrevistado se refere a Rodrigo Melo Franco de Andrade. 
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L.A. – Frequentavam... Não, a casa... A minha casa, não. Tinha mais artista plástico 

frequentando a minha casa, é engraçado. Ia a Djanira8, o Scliar9...  Porque nós éramos vizinhos 

de Djanira. Ela era nossa vizinha em Santa Teresa, nesse período de Santa Teresa. Então, 

havia... Mas meu pai frequentava a casa do dr. Rodrigo. Ia frequentemente à casa do Rodrigo. 

E, na juventude, ele frequentou muito – antes, solteiro ainda, e eu acho que um pouco depois de 

casado – a casa de Aníbal Machado, que era também um ponto de encontro dos mineiros. 

 

H.B. – Um ponto de encontro. 

 

L.A. – De todo mundo, não é? 

 

H.B. – O Sabadoyle e depois lá. Aquila, então, o ambiente de infância e o ambiente de 

juventude eram de arte e cultura o tempo todo. 

 

L.A. – Era, o tempo todo. Meu pai... Minha mãe dizia que ela era o Sancho Pança e meu pai, o 

Dom Quixote. [risos] Então... E meu pai... Meu pai não gostava de futebol. Ele gostava muito 

de dirigir – e dirigia muito mal -, mas adorava dirigir. Meu pai gostava mesmo era de conversar, 

e ler, e trocar ideias através da conversa. Então, tinha uma coisa, sempre a conversa era muito 

criativa. Ele gostava muito de arquitetura e gostava muito de pensar prospectivamente, de 

pensar como é que seria a arquitetura e qual seria a função da arte. Tinha uma coisa 

funcionalista e de aplicação. Então, apesar de ele ter vários artistas plásticos amigos, como 

Guignard, que era muito amigo dele... Ele se preocupava muito com a arte integrada à 

arquitetura, como era próprio também dos arquitetos da época. Meu pai acreditava 

profundamente nas coisas, então, isso ficava... O gosto dele pela arte não aplicada às vezes eu 

acho que dava até uma certa culpa nele. Esse prazer que você passa a ter... 

 

H.B. – De fruição. 

 

L.A. – É, de fruição, o prazer da fruição. “Para que isso da arte pela arte?” Então, isso também 

foi complicado comigo. À medida que eu... Quer dizer, eu gosto muito de arquitetura e me 

interesso muito por arquitetura, e gosto de arquitetura pronta. Eu penso muito em arquitetura, eu 

                                                 
8 O entrevistado se refere à Djanira da Motta e Silva. 
 
9 O entrevistado se refere a Moacyr Scliar, escritor brasileiro. 
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sempre... Mas nunca me interessei em fazer arquitetura, e desde muito menino eu quis fazer 

artes plásticas. 

 

H.B. – Como é que você descobriu isso? 

 

L.A. – Primeiro, não era muito complicado, porque lá em casa estava cheio de artista e tinha 

muitos livros de arte. [riso] E era estimulado, quando eu era criança. Eu fui para a Escolinha do 

Augusto, o Augusto Rodrigues, a Escolinha de Arte do Brasil. Então, sempre houve isso. Vários 

amigos, filhos de amigos de meus pais, frequentavam a Escolinha também. Então, sempre teve 

tinta e papel para os filhos, em casa, aquelas forminhas de empada com tinta. Tinha uma coisa 

assim. Aí frequentava... Eu ia muito com meu pai a conferências. Eu era meio sombra do meu 

pai quando eu era garoto. Eu saía muito com ele. E depois, já mais velho, comecei a frequentar 

a Cinemateca do MAM10, onde tinha festivais importantíssimos. Teve um festival de filme de 

arte maravilhoso! Aí, num determinado momento, eu decidi que eu ia ser artista plástico, que é 

um encasquetamento, em geral, porque você não tem sintomas de vocação muito nítidos. Quer 

dizer, é um interesse seu. Especialmente para a minha geração, que ainda tinha uma ideia de que 

o seu trabalho resultasse num produto físico. Primeiro, você tem dificuldade... Você não sabe o 

que você quer dizer; depois, a dificuldade de como dizer. Então, fica aquela... O jovem, em 

geral, pelo menos a minha geração... Agora não, porque... Quer dizer, a arte conceitual deu toda 

uma outra história, uma outra coisa. Mas para a minha geração, que ainda o fazer era muito 

importante, o trabalho de jovens era sempre uma coisa meio estranha, que não dava certo, a cor 

era suja... Então, não era muito satisfatório, nem para você e principalmente para a sua família, 

que queria que você estudasse uma coisa decente: ser arquiteto ou... 

 

H.B. – Ter uma profissão. 

 

L.A. – Como meu pai era um homem mais moderno, eu podia ser até designer. Como 

extravagância maior, talvez eu pudesse ser cineasta, porque era uma coisa útil, porque você 

tinha... ligada aos meios de produção contemporâneos. Quer dizer, essa coisa de você fazer um 

produto artesanal no final da... quando já começa o final da expectativa da revolução industrial, 

era muito estranho. E lá em casa isso era muito estranho. 

 

                                                 
10 Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 
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H.B. – Mesmo seu pai? 

 

L.A. – Especialmente meu pai. Porque meu pai tinha o treinamento do olhar, o prazer em 

olhar... Porque você, muitas vezes, pensa e sente diferente. Isso é um problema do ser humano: 

nem sempre ele pensa e sente igual. Então, meu pai tinha essa sensibilidade muito grande e esse 

prazer no ver, e ao mesmo tempo tinha a questão ideológica e o projeto de futuro. Então, como 

é que...? Não cabe mais um produto artesanal e o indivíduo ficar nessa história de ficar se 

expressando, se manifestando. Não cabe isso. Você tem que se manifestar dentro do seu grupo, 

não é? Quer dizer, citando ele. Mas mesmo assim eu fui... Claro, comecei... As coisas 

importantes de curso que eu fiz, é claro, foram até pelos contatos de meu pai, que era muito 

querido no meio e tudo mais. Aí eu comecei a fazer gravura com o Goeldi11, na Escola de Belas 

Artes, como ouvinte, e depois comecei a ter aulas de pintura com o Aluísio Carvão, no MAM, 

que foi o meu pintor, quer dizer, a minha descoberta pessoal. Quer dizer, o Goeldi ainda era... 

Eu aprendi a gostar de Goeldi e a ver Goeldi em casa. Mas Carvão não. Carvão foi uma 

descoberta que me emocionou muito, a primeira vez que eu vi Aluísio Carvão, na 2ª Exposição 

Neoconcreta. Eu tinha uns 16 anos. E aí fui procurar ter aula – eu soube que ele dava aula no 

MAM. Aí comecei a ter aulas com o Carvão. E foi muito interessante porque o Carvão já via 

arte de uma outra maneira. O artesanato já não era... O fazer já não era tão importante. Então, a 

prática era uma prática de discussão na aula. Cada aluno trazia o trabalho feito e se fazia uma 

roda... Tinha muitos alunos. Tinha 20 alunos, ou 20 e poucos alunos, no MAM. Então, fazia-se 

um grande leque e todos comentavam o trabalho dos colegas. Então, isso dava essa coisa de... a 

capacidade de verbalizar o que não é verbal e de ter diferentes opiniões, e também um certo 

cuidado, quando você dava opinião sobre o trabalho dos outros, porque o seu também seria 

avaliado, não é? Então, havia muito respeito. Era muito interessante a aula do Carvão, muito 

dinâmica. E ele era um sujeito muito singelo, completamente destituído de pedanteria, de 

qualquer coisa. E ao mesmo tempo, ele usava essa sensibilidade dele para perceber 

profundamente, e depois expressava isso muito bem e estimulava muito. E aí tinha gente 

interessante no curso. Eu acho que eu sou o único que é artista plástico, porque um deles era o 

Affonso Beato, o fotógrafo; a Ana Maria Machado, a escritora... Eram pessoas que tomaram 

outros caminhos. Mas todas se referem... 

 

H.B. – A essa experiência. 

                                                 
11 O entrevistado se refere a Osvaldo Goeldi. 
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L.A. – ...a esse período do Carvão como uma coisa útil na vida deles e na experiência da sua 

própria vida. E o Affonso Beato, de vez em quando eu até encontro, no Almodóvar, influência 

de... Porque ele é o fotógrafo do Almodóvar, não é? 

 

H.B. – É. 

 

L.A. – (Encontro) influência do Carvão, da cor limpa, de uma coisa... Que pode ser o gosto do 

Almodóvar, é claro. Mas uma coisa... uma franqueza da cor que tem. E a Ana Machado fala o 

tempo todo no Carvão e se arrepende de não ter escrito um livro sobre o Carvão. 

 

H.B. – Essa lembrança é mais forte para você do que lembrança da escola? 

 

L.A. – A escola foi uma chatice. Porque eu descobri... É a segunda vez que eu faço essa 

confissão. Eu descobri, graças ao Google, que eu sou disléxico. Porque eu sempre tive muita 

dificuldade com o aprendizado formal. Eu tenho muita dificuldade com método. E isso sempre 

foi uma coisa difícil, porque eu me sentia meio impostor. Porque ao mesmo tempo que eu sou 

capaz de falar e de me expressar e me comunicar, eu tinha problemas básicos de ortografia, ou 

problemas básicos com tabuada, ou com decorar verbos, coisas próprias de meus companheiros 

disléxicos. Eu até descobri uma associação12. E tem a marca mais bonitinha... Quer dizer, como 

eu sou disléxico, eu não me lembro as iniciais, mas são quatro letras, são quatro cubos – que 

tem na Internet –, quatro cubos que se movem e se deslocam e nunca se encontram. Eles ficam 

rodando. É linda a marca. Então, a escola era uma luta enorme para mim, porque eu sempre era 

um farsante: ou eu fingia que era... que eu não aprendia ou então eu fingia que sabia. Então era 

uma situação muito ambígua, chata. E a escola era chata mesmo. Eu acho que não era um 

problema só da minha dislexia. Eu não tinha interesse nenhum por aquilo. 

 

B.H. – Aonde que você estudou? 

 

L.A. – Bom, como o meu pai era socialista [riso] e nós morávamos em Santa Teresa, eu estudei 

o primário em duas escolas públicas. A primeira era uma escola que fica no Curvelo, onde tem 

aquela estaçãozinha, e chama-se Machado de Assis, que era uma escola de pequena classe 

                                                 
12 O entrevistado provavelmente se refere à ABD (Associação Brasileira de Dislexia).  
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média. Eu tenho até hoje... A minha melhor amiga estudou lá. A Ana Maria Machado, depois eu 

soube, também estudou lá, mas em período diferente. Depois, tinha uma outra escola, que era 

mais perto de casa, que era no Lagoinha, que ficava na entrada do Morro dos Prazeres, que era 

uma favela incipiente naquela época. Então, era complicado, porque tinha aquelas professoras 

lacerdistas, de óculos gatinho... [riso] Eram todas lacerdistas e de óculos gatinho. 

 

H.B. – O uniforme. 

 

L.A. – É. Os meus colegas, que muitas vezes não podiam ir à aula porque tinha morrido o 

irmão, ou tinha passado o dia carregando água... 

 

H.B. – Tinha essa mistura mesmo? Você lembra disso? 

 

L.A. – Não, mistura não. Só tinha isso. Eu era o... Eu sou o anti self-made man. Eu era o único 

que tinha sapato, por exemplo, na turma. Assim, um sapato recomendável. Os outros iam com... 

Porque era muito mais [inaudível]. Os materiais... Havia uma pobreza dos produtos, dos 

materiais. Hoje, não, hoje as pessoas andam todas direito na rua. O que é muito recente. Acho 

que tem uns dez anos isso. Como eu estava dizendo, a Machado de Assis era uma escola pública 

de classe média, de pequena classe média... 

 

H.B. – Mas mais empobrecida. 

 

L.A. – ...mas a outra era lúmpen mesmo, como se dizia. Muito difícil. E essas professoras muito 

primitivas, muito primárias e muito radicais, muito sectárias no fechamento. Apesar de que elas, 

estranhamente, diziam que gostavam de mim. Mas eu... 

 

H.B. – Você não gostava. 

 

L.A. – Eu não gostava. Não era correspondido. [risos] Bom, então, a escola foi sempre uma 

chatice para mim. E quando eu pude, eu deixei e acabou. Então, o que foi importante na minha 

formação foi essa convivência em casa, a convivência com os amigos... E depois comecei a dar 

aula, não é? Eu detesto ser aluno e gosto de ser professor. Porque quando minha família foi para 

Brasília, em 1960 – porque meu pai foi como representante do Patrimônio Histórico para 

Brasília –, era terrível, porque aquilo... Nós fomos em setembro e Brasília tinha sido inaugurada 
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em abril. E foi inaugurada porque decidiram que... “Bom, Brasília está inaugurada.” Mas podia 

não ter sido, também. Então, você tinha os palácios... Eles tinham passado máquina de 

terraplanagem em tudo... 

 

H.B. – A terra vermelha. 

 

L.A. – ...quer dizer, eles fizeram um platô enorme, derrubaram o cerrado, derrubaram tudo, para 

plantar... Fizeram um pranchetão, para colocar aquelas maquetonas. Então, era uma terra 

vermelha que voava sem parar. A roupa era permanentemente cor-de-rosa, porque impregnava e 

manchava. Mesmo lavando, ela ficava tingida. E tinha chegado a primeira geração de políticos, 

com seus filhos, que eram de uma arrogância brutal. Você tinha meninos de 13 anos dirigindo 

automóvel. E nenhum guarda tinha coragem de fazer nada, porque era perigoso, não é? Eu acho 

que a prepotência é o contrário do projeto dos arquitetos, que imaginavam uma cidade 

igualitária e tal. Mas a hierarquia fica muito marcada. E você tinha os acampamentos de obra. 

Brasília foi construída com o dinheiro dos institutos de previdência, então, cada instituto de 

previdência geria as suas obras. Então, você tinha o acampamento do instituto – a superquadra 

de meus pais é do Iapetec, a (SQS) 107. Então, tinha um grande barracão, que era um pouco 

como o cassino dos acampamentos militares, onde era o refeitório, passavam cinema para os 

engenheiros e família e tinha as festas domingo, que, invariavelmente, acabavam em batalhas. 

Então, os meninos começavam uma guerra... Quer dizer, todo mundo bebia. Eu acho que um 

dos problemas de Brasília, até hoje, é falta de pai e mãe, sogra e essas coisas, (falta) de uma 

massa crítica. Quer dizer, esse descalabro que é... Você cria uma tribo com valores morais 

próprios. Porque eles pensam que têm esse... Quer dizer, eles não compartilham dos nossos 

valores, não é? Eles vivem isolados ali. E naquela época, eu acho que começa isso. Então, você 

tem esses meninos e começa uma disputa: [inaudível] adolescente com automóvel, com mais 

dinheiro – os pais ganham muito mais, não é? E longe. Imagina, um garoto que saiu de Teresina 

e chega em Brasília, com auto... Em Teresina, devia ser tudo muito controladinho, e chega lá... 

Aí brigam. Começam a jogar garrafa, quebram garrafas... Então, é uma coisa terrível. Aí eu pedi 

asilo político à minha avó. Então, eu arranjei uma... 

 

H.B. – Mas antes de você vir para a sua avó: Como é que foi essa notícia? Você está em casa 

muito bem, alguém chega e diz: “Nós agora vamos para Brasília”? 
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L.A. – Meu pai tinha sido convidado para fazer o projeto do BNDES13. Então, ele foi a Brasília, 

antes da inauguração, acho que uns dois anos ou um ano antes... um ano antes... Primeiro, eu me 

lembro de conversas, a gente subindo, em Santa Teresa, e meu pai falando: “Vai ser muito 

difícil Brasília, porque quem vai deixar isso aqui, tão bonito, essa cidade tão da vida e ir para 

Brasília? Eu acho difícil”. Quer dizer, meu pai não aderiu à ideia de Brasília logo no primeiro 

momento. Mas aí ele foi a Brasília ver o projeto do BNDES e aí voltou encantado e disse... No 

jantar, perguntamos: “E então, como é Brasília?”. E ele falou: “É uma beleza! As nuvens são 

soltas. Não são como no Rio, que tem sempre um fundo de umidade e essas nuvens são como se 

estivessem presas numa abóbada. Lá, não, elas são tridimensionais e soltas no espaço e o Sol 

projeta a sombra dessas nuvens no platô, e é uma coisa tão bonita! Vamos morar lá, não é?”. 

[risos] Então... E depois, meu pai tinha horror a calor. E ele deve ter ido numa época boa, assim, 

em maio, quando em Brasília está fresquinho e não começou a seca ainda, aí ele voltou 

encantado com a temperatura. Ele se dá muito bem com a altura, como eu também, com a 

altitude. Eu me sinto bem em lugar alto. E aí fez a cabeça da minha mãe, que... 

 

H.B. – Ela aceitou, assim, e pronto? 

 

L.A. – Ela ia aonde meu pai fosse. Era o Sancho Pança, como ela mesma dizia. [risos] Ela 

começa então a viabilizar isso. Bom, fomos. Aí, chegamos lá, era... Ela levou a nossa antiga 

babá para ajudar na instalação, que não podia ficar porque tinha família no Rio, mas que foi 

para esse período de instalação. E era um caos. 

 

H.B. – E foram morar aonde? 

 

L.A. – Já no apartamento, na Superquadra 107, perto daquela igrejinha. Era um apartamento 

bom, grande, mas que não tinham limpado da obra. Então, você tinha tudo imundo: os vasos 

tinham sido usados e nunca foram limpos... Então, foi... 

 

B.H. – Você tinha quantos anos? 

 

L.A. – Eu tinha 17 anos. 

 

                                                 
13 Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social; na época, BNDE. 
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B.H. – E tinha tido antes a experiência em São Paulo? 

 

L.A. – Mas isso foi em 1950, quando eu tinha sete anos. Dez anos antes. E era horrível. Quer 

dizer, era muito interessante para os adultos. 

 

H.B. – Era? 

 

L.A. – Para os adultos arquitetos, é claro. E para um adulto que era arquiteto e do Patrimônio 

Histórico era interessantíssimo, porque tinha a descoberta de Goiás, que era uma coisa 

remotíssima. Eu tinha um amigo que dizia que, antes de Brasília, Goiás era o lugar que caía 

avião. Não tinha... Você só via notícia de Goiás assim, “caiu um avião”.  Então, tinha essa 

descoberta mesmo. As cidades tinham muito pouca documentação, muito pouca referência, 

esses vilarejos coloniais do século XVIII em Goiás. E instrumentos, o que era muito 

interessante também. Você tinha fazendas com serraria movida à água e engrenagens de 

madeira. Era uma coisa de louco! Era uma beleza, você imagina, aquelas rodas dentadas de 

água, com correias, e que moviam a serra e saía a tábua do outro lado. Mas devagar. Uma tábua 

levava três dias, porque aquela serra ia assim: tuc, tuc... Aí, monjolos imensos. Então, você 

estava... Era um fóssil vivo. Era uma coisa maravilhosa! Isso era a parte que eu gostava de 

Brasília, eram essas viagens. E comidas diferentes, hábitos... Foi a primeira vez que eu ouvi o 

“r” caipira. Porque eu não conhecia. Eu pensava que era invenção do rádio, do Alvarenga e 

Ranchinho14. Eu não sabia que as pessoas falavam daquele jeito. A primeira vez que eu ouvi, eu 

achei que o sujeito estava brincando comigo. Então, essa descoberta do Brasil também. Era 

muito interessante isso em Brasília. Porque o Rio, o Brasil chegava no Rio muito filtrado. 

Apesar de o Rio ser uma cidade muito brasileira, mais do que São Paulo, mais do que qualquer 

outra cidade brasileira. É cosmopolita. Mas Brasília era muito mais. Chegava a coisa bruta, em 

estado bruto. Não era um intelectual, um estudante que vinha. Mas tinha essa limitação: para um 

jovem, um adolescente, não tinha...Eu não tinha namorada. Eu tinha deixado minha namorada 

que eu gostava tanto no Rio. Sabe, isso tudo... A rotina... 

 

H.B. – Era um corte monumental. 

 

                                                 
14 Dupla de música sertaneja.  
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L.A. – Era uma chatice. Você ia para a escola... E aí eu fiquei amigo dos professores, porque 

eram.... Eles tinham feito uma seleção muito rigorosa, para professores irem para Brasília, e 

eram pessoas interessantes. Muito interessantes. Fiquei amigo... Têm alguns até que eu encontro 

até hoje. E eram pessoas bem legais, e tinham uma fé também em Brasília. Foram com... 

Tinham vários professores que tinham vindo da Fundação Getulio Vargas de Nova Friburgo, do 

Colégio Nova Friburgo, e tinham ido para lá. Aliás, eu fiz... Eu podia ter ido para o Colégio 

Nova Friburgo, mas depois... 

 

H.B. – Foi para Brasília. 

 

L.A. – Foi. [riso] Agora, o cotidiano era chatésimo. Primeiro porque não tinha árvore. Você não 

tinha sombra. Quer dizer, nada mais oposto ao Rio de Janeiro do que Brasília: aquela coisa 

descampada, sem vegetação, porque eles tinham tirado toda a vegetação. Os velhos... Quer 

dizer, os velhos... Os meus pais e os amigos dos (meus) pais, entusiasmadíssimos, achando que 

aquilo era o futuro. Para mim era óbvio que não era. 

 

H.B. – Você já percebia assim? 

 

L.A. – Mas completamente. Sabe, era patente. As contradições eram patentes, e eles não... O 

problema do projeto é que as pessoas só veem o projeto. Então, não veem a realidade, só veem 

o que devia ser. Então, há equívocos, como a avenida W3. Não sei se vocês conhecem Brasília. 

Você tem essa avenida W3 que é uma avenida que liga a estrada de ferro ao resto da cidade. 

Então, você tem residências, que seriam residências populares, de um lado da rua, com várias 

quadrinhas, quarteirõezinhos de residências, de sobrados, e do outro lado da rua teria o 

comércio atacadista. Então, o acesso a essas construções seria feito pela rua e o acesso dos 

fregueses, dos clientes seria feito por dentro da superquadra. Então, a rua estava de um lado e a 

superquadra do outro. Só que aí eles puseram a frente para a rua, como é habitual, o que era 

completamente contrário ao projeto e que incomodava muito a eles. Eles falavam: “Isso que 

você está vendo aí não é isso. Isso que você está vendo não é certo”. 

 

H.B. – “Não era para ser assim.” 

 

L.A. – “Não é assim.” Quer dizer, eles viam o que devia ser, muitas vezes. Sabe, isso era para 

um momento, um equívoco, uma coisa temporária, que seria corrigido e tal. E essa vontade de 
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zerar. O gosto pela ruptura. Então, rompe com uma coisa anacrônica do Rio de Janeiro e se 

começa um Brasil novo, onde, no mesmo prédio, que era o caso do nosso prédio, mora o 

senador e o motorista do senador. 

 

H.B. – E durou quanto tempo isso? Nem cinco anos. 

 

L.A. – Durou até o golpe. Durou menos que cinco anos. É, quatro anos, até 1964. Porque aí 

começam a vender os apartamentos. Aí o motorista já vende o apartamento dele e vai comprar 

uma casa em Taguatinga, que, na verdade... E fica com o troco. E, na verdade, é mais adequada 

para a vida que ele vai levar, porque nasce filho, faz um puxadinho... Mas eles acreditavam 

mesmo, especialmente meu pai. Ele acreditava muito. Eu me lembro de conversas de pessoas 

que vinham em casa, e vinham do Rio visitas, e ele falava muito e [defendia]15. Porque ele 

pediu para ir para Brasília, não é? E os funcionários públicos cariocas não queriam ir. Eles 

procuravam adiar ao máximo. E meu pai tentava doutriná-los: “Não, venham porque é muito 

bom. Esse é o Brasil do futuro”. E também tinha a ideia do cinturão verde, onde seria uma 

espécie de reforma agrária e que absorveria todos aqueles camponeses que tinham vindo 

trabalhar nas construções, e que isso imediatamente... Isso tudo virou sítio de recreio de 

políticos, das pessoas de prestígio. Então, era óbvio. E isso foi muito rápido. E eu sabia. Mas eu 

me lembro de vir ao Rio, uma vez que eu vim ao Rio, e meu pai dizer “Olha, você vai ao Rio e 

você vai ver que tem muito...”. Eu gosto muito de cinema. Não só de cinema como eu gosto de 

ir ao cinema. Então, meu pai dizia: “Você vai ter muito mais filme para ver, você vai ter boas 

livrarias, tem pessoas mais informadas e pessoas mais bem vestidas, mais bonitas. Mas nada 

disso é real”. Quer dizer, a realidade é o projeto, não é? 

 

H.B. – É interessante essa frase porque isso é um pouco a síntese dessa avaliação de Brasília. 

 

L.A. – Pois é. E de tanta coisa, não é? E de tantas utopias. Ou de religião: a vida real não é aqui; 

é a outra, depois da morte. É muito parecido com a religião: vale a pena esse período de 

sacrifício porque nós seremos compensados no futuro. 

 

H.B. – Aquila, então, você estava em Brasília na fundação da UnB16? 

 

                                                 
15 O mais próximo do que foi possível ouvir. 
16 Universidade de Brasília. 
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L.A. – Estava. 

 

H.B. – E esse é um capítulo interessante. 

 

L.A. – É. Foi um período... Quer dizer, eu vim para ficar no Rio. Eu fiquei com minha avó, 

enrolando aqui. Mas foi uma coisa, assim, de ir empurrando com a barriga, porque... 

 

H.B. – A gente cortou quando você falou do exílio. 

 

L.A. – É. Aí o Augusto Rodrigues me chamou para ajudar lá na Escolinha, e aí eu almoçava lá. 

Porque o meu pai fez então sanções econômicas: cortou a mesada. 

 

H.B. – “Pode ir para o Rio, mas...” 

 

L.A. – Poder ou não poder, ele não tinha muito o que dizer, mas não tinha mesada. Foi ótimo 

isso porque, desde aí, eu comecei mais ou menos a ficar independente. Aí, com o Augusto, eu 

trocava aulas que eu tinha por trabalho, trabalho mesmo, de limpar copinho de tinta, lavar 

pincel, ou arrumar as mesas. E eu almoçava lá, porque eram ótimas as comidas. Eram almoços 

ótimos. Era muito bom. O Augusto tinha essa coisa de pernambucano, ele era um pouco... Ele 

era muito engraçado. Porque o Augusto, ao mesmo tempo que ele era um boêmio, e gostava de 

ser um boêmio, gostava de parecer um boêmio, ele era um grand seigneur pernambucano. 

Então, recebia um monte de gente, e tinha sempre gente comendo lá...É. Isso na própria 

Escolinha. E a Escolinha era no Castelo e tinha um terraço onde as pessoas ficavam em longos 

almoços e conversavam. Era ótimo porque eu ouvia muito, aprendia muito. Foi ótimo mesmo. E 

aí, quando começa então a conversa sobre a UnB... Meu pai era superintendente da Fundação 

Cultural nesse período, em Brasília. Acho que foi logo depois da saída do Jânio. Então, ele 

começa essa conversa com o Darcy, com o Cyro dos Anjos, com o Victor Nunes Leal... 

 

V.B. – Que eram chefes da Casa Civil, o Victor Nunes Leal e o Cyro dos Anjos, do Juscelino. 

 

L.A. – Isso. E o Pompeu Pinheiro17, o frei Mateus18 e o Anísio Teixeira. Era uma turma 

gozadíssima. [riso] (Era) ótima. E se davam muito bem, e se entendiam muito bem, e se 

                                                 
17 O entrevistado provavelmente se refere a Gerson Pompeu Pinheiro. 
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gostavam muito. Então, começa esse projeto de Brasília. E meu pai até, num período... O 

primeiro escritório da Universidade de Brasília em formação foram as salas de meu pai no 

Patrimônio. 

 

H.B. – Projeto da universidade? 

 

L.A. – Da universidade, da UnB. E meu pai, então, faz os dois primeiros prédios. Ele chama o 

Elvin, que era um arquiteto que trabalhava já com ele no Rio, Elvin Mackay Dubugras, e o Luís 

Humberto, que, eu não sei por que, estava em Brasília. Ah, o Luís Humberto era arquiteto do 

Patrimônio. E que eram mais jovens. O Luís Humberto é bem mais jovem. E começam então o 

projeto da UnB. O Darcy encomenda então os alojamentos à Oca19, ao Sérgio Rodrigues. Então, 

eles tinham dois pavilhões pré-fabricados muito bonitos, de madeira, com pilares embaixo. E o 

meu pai resolve que é interessante começar logo a UnB e que, se você vai começar uma Escola 

de Arquitetura, tinha que aproveitar o canteiro de obras. Então, nesse momento... O Darcy, eu 

acho que tinha opinião contrária. O Darcy achava que se devia esperar mais e começar já uma 

coisa mais sólida, com... Inclusive por uma questão simbólica: você ter prédios prontos e tal. 

Mas meu pai estava entusiasmadíssimo com a obra. E começa então a Escola de Arquitetura, 

que foi a primeira escola a funcionar. Começa a funcionar debaixo do alojamento dos 

professores – então, aí você tinha as carteiras e tudo, nesse lugar –, e uma parte em salas do 

Ministério da Educação, e grande parte no cerrado mesmo, no mato, onde os alunos aprendem 

desenho, os alunos trabalham nos canteiros de obras mesmo, empilhando tijolo e... Então, essa 

prática, meu pai considerava muito importante, e meu pai considerava importante também os 

alunos participarem desse momento. 

 

H.B. – Quem eram esses alunos? Moravam lá? 

 

L.A. – Moravam lá. E depois... É, moravam lá. E quando foi anunciado o primeiro vestibular, 

veio muita gente da região de São José do Rio Preto... de Ribeirão Preto, de São Paulo. E 

muitos descendentes de japoneses até. E gente de Goiás. E vários cariocas que foram, jovens 

cariocas, também. E pessoas mais velhas, pessoas que tinham ido para Brasília trabalhar, já com 

                                                                                                                                                            
18 O entrevistado se refere a Frei Mateus Rocha, convidado – por Darcy Ribeiro nos anos 60– para fundar a 
Faculdade de Teologia da UNB. Retirado de http://www.adital.org.br/site/noticia.asp?lang=PT&cod=30969, 
acessado em 14 de abril de 2010. 
19 Empresa do ramo mobiliário, criada pelo designer Sérgio Rodrigues em 1955. Retirado de: 
http://www.designbrasil.org.br/portal/almanaque/enciclopedia.jhtml?indice=o, acessado em 13 de abril de 2010. 
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família e tudo mais, que eram desenhistas de arquitetura, mas não tinham se formado... Então, 

pessoas que estavam retomando os estudos. E era muito intenso. Havia uma... Você lembra 

aqueles filmes que havia quando faziam – eu estou me lembrando disso agora – represa na 

China, no tempo da Revolução Cultural, que vinham bandeiras, e os carrinhos de mão fazendo... 

e tocava música? Era um pouco assim. Era um canteiro de obras imenso, porque tinham muitas 

obras simultâneas – primeiro começam esses dois prédios, mas depois, os outros prédios –, e 

com muita luz – tinha as gambiarras com lâmpadas – e trabalhavam dia e noite. Então, você 

tinha... 

 

H.B. – Quer dizer, o ritmo da cidade foi para a universidade. 

 

L.A. – Foi para a universidade. E era muito exaltado. Todo mundo muito... E os arquitetos iam 

para lá. E o meu pai saía de lá meia-noite, uma hora da manhã, levava os jovens auxiliares em 

casa; depois, dormia, assim, cinco horas, e saía acordando os jovens auxiliares – porque o 

jovem tem sono, não é? [risos] Então, ele ia lá, tocava a campainha e acordava cada um e 

voltava para trabalhar. E as plantas saíam da prancheta direto para o canteiro de obras. Então, 

você tinha uma parede que era desenhada e construída logo depois. E isso... E chegava gente, 

que eles chamavam, para conversar, para opinar. Então, chegava o Paulo Emilio Salles Gomes, 

para conversar sobre cinema; o Burle Marx chegava, para conversar sobre arquitetura. Então, 

tinha um movimento. Mas as pessoas que não estavam vivendo esse clima, essa atmosfera 

muito excitada e muito otimista diariamente tinham dificuldade de pegar o passo, porque era um 

outro ritmo. E tinha essa ideia, também, do Estado brasileiro moderno. Quer dizer, a 

Universidade de Brasília, além de ser uma universidade que era voltada para a pesquisa e 

voltada para a formação... era muito voltada para a formação de quadros para o Estado 

brasileiro, e um Estado brasileiro que seria aberto, progressista e democrático. Então, havia 

essa... Isso é uma coisa que se perdeu a perspectiva, em Brasília. Hoje em dia, Brasília é muito 

provinciana, como o Rio nunca foi – aliás, o Rio não era provinciano –, e a sensação que eles 

têm é que Brasília é feita para eles, para aquela população. E Brasília foi feita para o Brasil. Ela 

é a capital do Brasil. E isso a turma da universidade pensava muito. Então, eles projetavam 

muito para o Brasil. 

 

H.B. – Você acha que a UnB, também, hoje, já está impregnada desse localismo? Ou ainda 

mantém essa...? 
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L.A. – Como ela recebe verba federal e é menor do que um município, fica óbvio que ela não é 

local. Eu acho que fica óbvio para as pessoas que estão lá, para os professores. Mas a UnB não 

tem mais projeto. Não tem mais. Eles não sabem por que eles estão lá, o que eles... Eu estive 

agora lá, e tem ótimos professores. Tem gente muito interessante. E o Instituto... Porque eu 

estive no Instituto de Artes, que é dos melhores que eu conheço, é mais solto e tem várias 

correntes simultaneamente. As escolas de arte modernas, contemporâneas brasileiras tendem a 

ter uma corrente hegemônica, não é? E lá, não, tem vários pensamentos. Inclusive, o chefe da 

Pós-Graduação da Universidade de Brasília, que é um excelente artista – chama-se Nelson 

Maravalhas –, ele é completamente na contramão. Ele faz um trabalho que é com uma carga de 

culpa religiosa. É um trabalho figurativo onde tem uma coisa meio persecutória. E ele diz que 

ele usa essas imagens que ocorrem entre a vigília e o sono, que têm um nome que eu não sei. 

Você sabe? Antes de... Quando você está quase dormindo, você ainda está consciente, passam 

umas imagens para você. Quer dizer, para mim passam. Para você já passou? 

 

H.B. – Vou prestar uma atenção imensa agora. [risos] 

 

L.A. – Aliás, é a hora que mais ou menos... 

 

H.B. – Porque eu acho que é mais um estado do que uma imagem. Aí, tem que estar atento. 

 

L.A. – Não, mas você vê coisas, como um sonho. Mas é um sonho entre a vigília... Tem um 

nome isso. Os médicos sabem o nome. E tem um nome até para quando acontece de noite e para 

quando acontece de manhã.20  

 

H.B. – Ah, é?  

 

L.A. – É. Então, o Maravalhas pinta essas coisas, e com grande capacidade, com grande 

charme. A pintura do Maravalhas é muito interessante. E hoje em dia ele é o chefe da Pós-

Graduação, onde você tem artistas... Quer dizer, existe uma corrente francesa que é 

completamente voltada para a questão da informática, arte e informática, cibernética e tal, que é 

forte dentro desse mesmo departamento. Mas se consegue ter tudo isso e ter um artista como 

esse como chefe do (departamento). E é um homem muito preparado, é doutor pela 

                                                 
20 O entrevistado provavelmente se refere às imagens hipnagógicas e hipnopômpicas. 
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universidade inglesa e tal. Quer dizer, é um homem muito... Mas ele não foi brainwashed. Ele 

não teve... Porque as pós-graduações de arte, hoje em dia, são verdadeiras lavagens cerebrais, e 

a lavanderia é Londres. [risos] É. Eles voltam... Porque a pós-graduação em arte é o seguinte, 

tem um sofisma: você vai fazer a sua... O assunto de sua tese é seu próprio trabalho. Mas, para 

entrar dentro dos padrões acadêmicos, você tem que conceituar o seu trabalho. E você tem que 

conceituar e citar e ter fontes. Então, você começa então... [entram]21 todos os filósofos 

franceses e tal, e você tem que enquadrar o seu trabalho nesses conceitos que o professor quer, 

para ter a respeitabilidade acadêmica. Então, você cria uma ficção científica. Não é uma ficção 

filosófica. E aí os artistas começam então a fazer uma ginástica, para que os trabalhos deles 

possam caber naquilo. E é uma pena, porque eu vi... É um dreno. É um dreno de criatividade. 

As pessoas vão ficando secas. Eu vi artistas bons entrarem nisso. Com a dificuldade do mercado 

brasileiro, que é muito precário e pouco corajoso... O mercado brasileiro não investe, então, ele 

não compra trabalho de artista jovem, que seria exatamente o momento que ele devia comprar, 

para ter uma... Compre barato e venda caro. Eles não fazem isso. Então, o artista jovem fica 

numa situação muito precária. E apareceu essa possibilidade e vários artistas... Eles vão e 

começam a fazer concurso. Então, em Goiânia tem esses artistas... Isso está... O Brasil está 

ficando igual... Você está criando uma nova Missão Francesa, quer dizer, uma nova academia, 

no sentido de escola estética. 

 

H.B. – E uniforme, não é? 

 

L.A. – É. E lá em Brasília, não, essas coisas ainda são discutidas, são faladas, e tem uma pessoa 

como o Nelson Maravalhas, que tem uma posição diferente no seu próprio trabalho, mas é 

capaz de conversar com os outros. 

 

H.B. – O Darcy ia gostar de ouvir isso. 

 

L.A. – É. 

 

H.B. – Porque uma das talvez maiores convicções que ele tinha é que aquela universidade ia ser 

diferente das outras, exatamente porque a burocracia não iria tolher. 

 

                                                 
21 O mais próximo do que foi possível ouvir. 



 

 21

L.A. – Pois é, e aconteceu... 

 

H.B. – E no começo foi um pouco isso... 

 

L.A. – Foi. 

 

H.B. – ..mas depois... 

 

B.H. – E no cinema, eles foram pioneiros, criaram a escola. 

 

L.A. – Pois é, criaram. Dali que saiu a escola de Niterói. Sai de lá. Mas eu acho que... Aí teve 

uma segunda fase da universidade... de arte. Então, vamos falar de arte, que é a parte que eu 

conheço mais da universidade. Houve o golpe. E a universidade foi invadida de uma maneira 

terrível. Porque a reação acreditava nas mentiras que eles mesmos inventavam, não é? Então, 

veio o Exército, invadiu a UnB, que eram tropas que tinham vindo de Mato Grosso, e 

avançavam de metro em metro, porque, supostamente, tinham perigosíssimas armas cubanas e 

bombas não sei das quantas e tal. Quer dizer, a violência... Começou logo muito violento. E na 

véspera, no dia 31 de março. E nós ficamos... Eu acho que a invasão foi logo no 1º de abril, logo 

no início do golpe. E nós ficamos na gráfica... Eu sabia... Ah, teve um período grande que eu 

trabalhei com gráfica, fazendo projetos, e eu... 

 

H.B. – Você estava lá nesse momento? 

 

L.A. – Eu estava lá. E eu sabia compor com o tipo móvel, quer dizer, eu sabia usar um 

componedor, sabia imprimir, sabia... quer dizer, trabalhar como operário gráfico. Também 

sabia. Então, tinham vários colegas que sabiam fazer essas coisas. E nós, lá, projetando e 

executando, ao mesmo tempo, panfletos e material de propaganda da legalidade. E também fui 

me inscrever na tropa de resistência da legalidade – eu; o Max Trifler, um artista que hoje em 

dia acho que mora na Bélgica; e o Athos Bulcão. Então, fomos... E no Teatro Nacional, então, 

tinha os soldados que alistavam voluntários para defender a legalidade. Então, nós fomos lá. Aí 

você tinha que atravessar uma pinguela de madeira. Porque o teatro de Brasília não... Depois foi 

ligado por uma ponte, uma rampa-ponte, mas naquela época não tinha, você atravessava essa 

pinguela. E estavam os soldados atrás de uma mesa. E eu tenho vertigem. Então, fui 

atravessando essa pinguela com um cuidado danado. Aí, falava: “Essa pinguela já é uma 
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dificuldade. Quando chegar mesmo a batalha da legalidade, vai ser um problema!”. [risos] Aí 

fomos. Primeiro foi o meu amigo Max Trifler. “Você sabe atirar?” “Não.” “Sabe bater à 

máquina?” “Não.” “Sabe dirigir?” “Não.” [risos] E eu também não sabia nada disso, e aí chegou 

o Athos. E o Athos era muito engraçado, porque ele tinha muito humor, ele era muito moleque, 

e ele tinha um aspecto muito solene – pesado, solene. Aí, chegou o Athos, o soldado perguntou 

isso tudo – e o soldado, coitado, estava desesperado –, e aí ele falou: “Mas o que o senhor pode 

fazer?”. E ele falou: “Talvez... ser capelão”. [risos] Então, foi... E isso nós trabalhando na 

gráfica. E só ouvíamos a Rádio Nacional. Nós não ouvíamos a rádio do Lacerda. Então, nós 

estávamos... a legalidade estava segura. Aí vinha... Alguém ligava... 

 

H.B. – Só ouvia o que podia ouvir. 

 

L.A. – O que eu queria, não é? [risos] Se alguém ligava na rádio do Lacerda... “Não, isso tudo é 

mentira”. Aí, de noite tinha... Uma secretária do Darcy, a Edna, que era uma mulher muito 

inteligente, a Edna, uma das secretárias do Darcy, que veio do Inep22, aqui do Rio e o marido 

dela era um oficial da Aeronáutica legalista. Ele tinha uma frase ótima. Porque os militares, 

quando eles davam um golpe, o rádio dizia, você deve lembrar disso... davam a notícia, davam 

um panorama da situação, e depois disso: “E reina a paz no país, a família brasileira dorme 

tranquila”. 

 

H.B. – “Dorme tranquila.” 

 

L.A. – E o Fortunato, que era esse oficial legalista, ele dizia: “Sempre que a família brasileira 

dorme tranquila, a minha tem insônia”. [risos] E aí ele chegou – ele era o nosso contato com as 

forças legalistas – e ele falou: “Escondam tudo. Acabou. Acabou”. Aí saímos então, a uma e 

pouco, da universidade. Aí, já no Eixo Rodoviário, vinham os tanques. Horrível. Horrível. Aí 

foi o fim. [ O civil]23 acabou. 

 

H.B. – E vocês, quantos? 

 

L.A. – Pessoas que cabiam num Fusca. Quer dizer, acho que cada um veio no seu carro e tal. E 

aí tinha um comando. Fez-se um comando que a sede era na Reitoria, um comando de 

                                                 
22 Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais. 
23 O mais próximo do que foi possível ouvir. 
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resistência. Isso antes do dia 31. E tinha o nome das pessoas que você podia... Tinha um 

médico, tinha transporte, tinha alimentação, e esqueceram essa lista na entrada. Quer dizer, 

essas pessoas todas foram presas no dia 1º. E não foi maldade, nem... Foi... Não se acreditava... 

 

H.B. – Não imaginava que ia ser essa extensão. 

 

L.A. – Eu nunca imaginava que uma coisa desse tipo pudesse acontecer. E aí você sentia 

mesmo... fim de mundo, quer dizer, acabou. Horrível. Aí, em 1965, houve a demissão coletiva. 

Vocês devem saber a história, não é? 

 

H.B. – Que é o segundo trauma. 

 

L.A. – É, a interferência no departamento,  que foi uma coisa extraordinária, se você pensar: 

duzentas pessoas de classe média, com prestação para pagar e tudo que acontece na vida, por 

uma ideia e por um projeto, saírem. E foi bom. Eu acho que foi uma medida que tinha que ser 

tomada naquele momento. Foi legal. 

 

H.B. – Todos saíram, não é? 

 

L.A. – Todos saíram. Ficaram alguns. Mas 200 saíram. E meu pai foi um deles. E aí... Bom, aí 

foi... Meu pai ainda tinha quatro filhos... Quer dizer, eu mais ou menos já tinha uma autonomia, 

me mantinha, mas tinha filho estudando, e com o salário do Patrimônio... Quer dizer, isso tudo, 

todo mundo passou por isso, dificuldades mesmo. E meu pai conta até que, nessa época, ele 

pegou o ônibus para vir de Brasília para o Rio para conversar no Patrimônio e ele dormiu – era 

a época da seca em Brasília já –, ele dormiu no ônibus, e ele acordou e tinha uma nuvem 

fresquinha, branca, e ele falou: “Morri e estou no céu”. Era Petrópolis. [riso] Estava passando 

por Petrópolis. Porque o ônibus passava por dentro da cidade, pelo Bingen. Aí houve a 

demissão... 

H.B. – A respeito da experiência de UnB, um dos relatos que uma das pessoas que esteve lá 

nesse momento fundador fez e eu fiquei muito impressionada, e agora você pode fazer, acho até 

que melhor, é a flexibilidade com que os profissionais trabalhavam lá. Então, por exemplo, o 

designer Alex Peirano Chacon tinha uma oficina. 

 

L.A. – É. 
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H.B. – E aí... O Alex é talvez um símbolo do que seria esse projeto de... 

 

L.A. – O Zanine24, o Alex que eram pessoas que não tinham formação acadêmica. 

 

H.B. – Exato. 

 

L.A. – O Alex era um autodidata, muito informado e culto. Ele é chileno. E tem o caso, também 

da história de Brasília, do Campos da Paz, aquele médico ortopedista que faz o Hospital Sarah 

Kubitschek, que depois se transforma na Rede Sarah. E o Campos da Paz propõe métodos de 

tratamento de questões ortopédicas, fraturas e tudo mais, e de recuperação que exigiam 

equipamentos que não existiam, porque um puxava a perna para lá, outro puxava a perna para 

cá. E o Alex, então, desenha todo o equipamento do hospital. Ele desenha o equipamento e 

projeta o equipamento adequado para aquele hospital, ele e o Campos da Paz. Então, o Alex tem 

essa capacidade de entender sistemas e processos, assim25.  É incrível. Num instante ele pode... 

Se ele entra numa equipe de cinema, rapidamente ele vai estar sabendo fotografar e ser um bom 

fotógrafo, ou numa equipe gráfica. Ele tem muita facilidade. 

 

H.B. – E como é que você o conheceu? 

 

L.A. – O Alex? Foi logo que eu cheguei em Brasília, foi em 1960. Eu tinha um amigo, já do 

Rio, que era um outro arquiteto, que era Alex também, o Nicolaeff, que depois foi ser diretor... 

foi diretor do Patrimônio Histórico aqui do estado e tudo mais. Era um pouco mais velho, mas 

ele frequentava a Escola de Belas Artes. E aí, quando eu cheguei, eu encontrei o Alex, que 

estava trabalhando com o Alex. Tinham os dois Alex. E desde aí eu fiquei amigo do Alex. 

 

H.B. – E ele tinha mesmo a oficina? 

 

L.A. – Depois ele passou... Nesse período, ele trabalhava num escritório de arquitetura, em 

Brasília. Depois então ele fez essa oficina na UnB, onde eles inventavam coisas, processos. Os 

alunos ficavam fazendo experimentos. Era um local de experimentação, de invenções de 

técnicas. Era um “Professor Pardal”, não é?  

                                                 
24 O entrevistado refere-se a José Zanine Caldas. 
25 O entrevistado acompanhou esta fala com o gesto de estalar os dedos. 



 

 25

 

H.B. – E isso tudo se quebra com a invasão. 

 

L.A. – Ah, completamente. Quer dizer, essa gente vai ter que... Quer dizer, não tinha mais quem 

bancasse isso. Porque esses experimentos, você tem que ter pessoas com autoridade para... 

 

H.B. – Para dizer: “Isso pode”. 

 

L.A. – “Isso pode.” Para benzer e dar o apoio. Aí já não é... Aí foi uma cafajestada. O golpe de 

64 foi uma grande cafajestada. Era um pessoal completamente despreparado. E a turma que vai 

para a UnB... Primeiro vai aquele Zeferino Vaz, que funda a Unicamp, não é? 

 

H.B. – É. Foi reitor muito tempo. 

 

L.A. – E, claro, houve uma reação enorme contra ele. Porque ele foi imposto, então, ninguém 

queria saber se ele era bom, competente ou incompetente. Quer dizer, para aquele quadro, ele 

era completamente incompetente. Lá para os paulistas, pode ser até que ele seja bom. E aí ele 

fica, há uma oposição muito grande a ele e depois ele sai. E aí vem um outro que era um senhor 

já mais velho, alcoólatra, que estava em geral bêbado e tomava atitudes intempestivas. E os 

alunos provocavam muito: enchiam... Um dia, o campus estava cheio de garrafa de cachaça nas 

árvores. E foi nesse período que houve a intervenção. E ele continuou. Eu nem me lembro o 

nome desse homem, porque em 1965 eu viajei. Em setembro de 1965, eu fui para Paris. Mas, na 

demissão coletiva, eu estava ainda em Brasília, e foi... Foi muito discutido e foi muito pesado. 

Não foi uma coisa intempestiva. Foi muito interessante, mesmo. 

 

H.B. – As pessoas combinaram isso? 

 

L.A. – Combinaram. 

 

H.B. – Se reuniram... 

 

L.A. – Reunião, assembléia... Primeiro, reuniões de departamento; depois, reuniões de todos os 

departamentos. Houve uma assembléia de professores. Foi votado. 
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H.B. – E as pessoas ficaram em Brasília? Ou retornaram aos seus lugares? 

 

L.A. – Muitos retornaram aos seus lugares. Alguns eram professores de outras universidades, 

alguns eram profissionais e voltaram... Cada um fez o que pôde. 

 

H.B. – Foi um trauma. 

 

L.A. – Foi um trauma. Porque além de você ficar desempregado, você era pessoa não-grata de 

um regime militar, o que não é mole naquela época. E aí tem um fato curioso. No dia 2 de abril, 

ia inaugurar uma exposição que o Alex Chacon inclusive é que estava fazendo. Porque o Alex 

fazia isso. O nosso amigo fazia montagens muito bonitas, muito boas, com tudo improvisado, 

porque não tinha nada. Em Brasília, você inventava tudo o tempo todo. Então, ao mesmo tempo 

que era uma cidade moderna, uma cidade com um certo aspecto de produto industrial, com 

esquadrias de alumínio, grande parte daquilo tudo era feito artesanalmente. Então, é uma 

pseudoindústria, que é muito dos modernos daqui. Então, não tinha spot para comprar. Aliás, 

não tinha spot para comprar no Brasil em geral. Era muito difícil comprar bons refletores. E em 

Brasília não tinha mesmo. Então, o Alex improvisava tudo. Ele inventava o refletor, o suporte 

do refletor, os painéis para conter a exposição. Tudo era inventado e feito lá. Porque tinha uma 

grande marcenaria na UnB, que era a marcenaria que fazia os prédios, fazia as divisórias, fazia 

os móveis. Eram todos feitos lá. Então, tinha um marceneiro da UnB. E isso tudo os alunos 

participavam. Quer dizer, os alunos de arquitetura frequentavam essa marcenaria, para aprender 

a lidar com madeira e encaixes e sistemas construtivos com madeira. Então, fez-se essa 

exposição, que ficou linda! Era uma exposição do Senegal, que estava recém-liberto, e veio 

então o diretor do Museu do Senegal, que era um Sanghor até, da família Sanghor, e algumas 

peças extraordinárias, algumas daquelas máscaras que o Picasso viu e de onde saiu o cubismo, 

não é? Uma exposição linda. E ele chega então, no dia 1º de abril, depois de a escola ter sido 

invadida, a universidade ter sido invadida, para ver a montagem da exposição. Porque o homem 

não sabia de nada, não é? Aí ele chega lá... E ele andava com roupas nativas – era um cara 

muito monumental, grandão. Ele chega e diz: “Os negros se rebelaram!”. Eu falei: “Mas 

como?!”. “O que houve? Por que os negros se rebelaram?”. “Estão todos armados na rua.” Eram 

os soldados. O soldado raso brasileiro é negro, não é? Então, ele imaginou que era uma revolta 

dos negros brasileiros. Então, você [lidava com]26 mal-entendidos. Aí houve a demissão 

                                                 
26 O mais próximo do que foi possível ouvir. 
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coletiva. E nesse período, eu tinha feito alguns projetos gráficos para a Aliança Francesa, e a 

Aliança Francesa tinha uma cota de uma bolsa para Brasília, aí eles me ofereceram essa bolsa e 

eu fui para a França, graças a Deus.  

H.B. – E aí, o dr. Alcides voltou ao Rio? 

 

L.A. – Não, meu pai continuou em Brasília no Patrimônio. E sempre fazendo coisas ligadas... 

movimentos culturais locais, estimulando as pessoas e.. E minhas irmãs continuaram lá, 

estudando. 

 

H.B. – Só você saiu, Aquila? 

 

L.A. – Só eu saí. Eu não gostava de lá. 

 

B.H. – Quanto tempo você ficou na França? 

 

L.A. – Eu fiquei um ano na França, depois fiquei um ano na Inglaterra, mais um ano em 

Portugal. Aí, na França, eu fui trabalhar... Eu ganhei uma bolsa do governo francês, e aí eles 

estavam fundando uma coisa chamada Cité Internationale des Arts, que era no Marais e que 

seria uma tentativa do Ministério da Cultura, do Malraux, de compensar o esvaziamento de 

Paris para Nova York. [inaudível] E então, construiu-se um pavilhão moderno no Marais, que 

naquela época ainda era uma área muito pobre de Paris, e foi ótimo, porque você tinha gente do 

mundo todo nessa Cité des Arts. E a ideia deles era vender esses ateliês, os pequenos estúdios, 

para universidades e instituições estrangeiras. Então, era um pouco uma propaganda. E eu fui 

um dos poucos brasileiros que teve a sorte de ficar lá naquele período. O Brasil nunca comprou. 

Só foi comprar muitos anos... Muitos anos depois, o Icatu comprou. O Banco Icatu comprou um 

e eles dão uma bolsa, em geral para fotógrafos, e eles ficam lá. Então, foi interessante. E depois, 

nessa época, também tinha amigos que estavam exilados lá. 

 

B.H. – Em maio de 68, você estava lá? 

 

L.A. – Não, aí fui, em Paris... Estive. Mas aí numa outra... Depois. Isso era 1965, não é? 

 

B.H. – Mil novecentos e sessenta e cinco. 

 



 

 28

L.A. – Mas tinha brasileiros, como meu querido amigo até hoje, o José Almino, que estava lá, e 

vários. Mas a Cité des Arts era muito cosmopolita: você tinha gente do mundo inteiro, todos 

falando um francês meio precário, aprendendo a falar francês. Você tinha o francês meio feito o 

latim, como língua franca. E você tinha músicos; escultores em terra, tinha aqueles grandes 

escultores; pintores... Naquela época, ainda tinha essas categorias, não é? [risos] E tinha um 

auditório ótimo, com concertos maravilhosos, porque você tinha muitos músicos americanos 

que vinham de boas universidades e boas escolas de música. Excelentes concertos. E ótimas 

festas. Porque era naquela época,onde o mundo estava enlouquecendo. Então, tinha festas 

ótimas, [risos] não é? 

 

H.B. – Eu estava fazendo a ponte com Brasília. Você, no começo da conversa, deixou 

transparecer, pelo menos para mim, uma ideia de que você percebia uma contradição em 

Brasília desde o início. O dr. Alcides não. Isso mudou nele? Ele chegou a se desencantar com 

Brasília em algum momento, a reconhecer que talvez...? 

 

L.A. – Meu pai era muito forte, não é? Então, ele... Apesar de que ele tinha um aspecto frágil, 

mas ele era muito forte. Ele foi se adaptando à realidade sem... Eu acho que não correspondeu a 

uma frustração pessoal. Quer dizer, as mudanças de Brasília, ele acompanhou. Mesmo assim, 

ele achava que Brasília tinha uma contribuição positiva e que ainda havia a possibilidade de 

pegar um caminho bom e saudável para o Brasil. Mas ele viu que mudou. Primeiro, porque o 

golpe de 64 era muito patente. Quer dizer, de qualquer maneira teria mudado, com o golpe. 

Qualquer coisa teria mudado com o golpe. Como mudou, não é? E ainda mais em Brasília, que 

era uma cidade que dependia do Estado. Apesar de que logo assim... Meu pai acompanhou a 

mudança de Brasília. Então, é isso que eu estou dizendo, ele não chegou a ter uma decepção. 

Porque, também, não foi de uma vez só. A mudança foi se dando. Depois ele começou então a 

se ligar a movimentos, ao Patrimônio Histórico de Brasília e à região. Ele sempre arranjava uma 

saída boa, uma saída positiva e uma saída otimista, mesmo. 

 

H.B. – O Juscelino. 

 

L.A. – É. Eu acho que a grande ilusão foi o início, porque eles todos acreditavam que aquilo ia 

mudar o Brasil e que a arquitetura mudaria o comportamento e que aquela beleza despojada 

faria as pessoas mais despojadas também e mais belas. Quer dizer, havia uma coisa ética e 

estética muito forte. Era muito ligado, a ética e a estética. E aos poucos... Bom, foi vindo a 
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cafajestada toda e aí se começa a perceber que não vai ser bem assim [risos], não é? Porque no 

início só tinha candango, e o candango é o herói deles, os santos deles. Então, tinha aqueles 

candangos despojados, operários e tal, e os arquitetos. 

 

V.B. – E eu acho que tem uma particularidade interessante dessas pessoas que trabalharam no 

Patrimônio, porque isso acontece no Estado Novo: quando a coisa está ruim, eles mergulham no 

trabalho no Patrimônio. 

 

L.A. – Claro. 

 

V.B. – Você vê, no Estado Novo, o Drummond, o Rodrigo, todos eles eram contrários ao 

regime, mas eles não... Parece que eles concentravam a preocupação toda... 

 

L.A. – Porque é uma coisa meio maquisard, não é? Quer dizer, você não pode... Sempre há uma 

expectativa que esse regime seja uma coisa transitória e que vai passar. Mas têm outras coisas 

que vão ficar. Quer dizer, era importante se manter uma continuidade. Você não pode deixar um 

país ruir. Então, eu acho que faziam exatamente isso. 

 

V.B. – É a ideia de projeto mesmo, que eles tinham forte. 

 

L.A. – Claro. 

 

H.B. – E mais forte do que... Porque, por exemplo, o Darcy se abateu muito com a queda da 

universidade e da própria Brasília. Então, é nesse sentido que eu estava perguntando se o dr. 

Alcides chegou a viver um momento desses. 

 

L.A. – Não, porque meu pai nunca foi... 

 

H.B. – Porque ele não parou, não é? 

 

L.A. – Ele não parou. E depois, meu pai era um intelectual. Porque meu pai nunca... Ele sabia 

que era um intelectual, então, ele nunca se meteu na administração pública. Quer dizer, ele 

nunca teve um cargo executivo, como o Darcy, cargos importantíssimos e decisivos. E era mais 

velho, mais “macaco velho” – o Darcy era muito mais moço –, então, ele já tinha passado por 
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outras – já tinha passado pelo fim da Universidade do Distrito Federal, tinha passado pela saída 

do Lucio da Escola de Belas Artes –, e percebeu... Por exemplo, no Patrimônio, eles 

conseguiram fazer um núcleo de resistência, com a força do Rodrigo Melo Franco, que bancava 

eles todos. O Dops entrava e ele escondia gente debaixo da cadeira. Então, ele tinha uma moral, 

uma força, uma autoridade... Ele tinha muita autoridade própria dele. 

 

H.B. – Exatamente. 

 

V.B. – Porque o Rodrigo entra no Estado Novo; em 1945, a redemocratização, ele continua; aí 

vem o golpe de 64, ele continua. Ele sai quando ele quer. Ele se aposenta em 1967. Fica 30 

anos. Passa por vários regimes. 

 

L.A. – Claro. E mantendo toda a integridade e conseguindo manter a integridade da equipe. 

 

V.B. – Conseguindo fazer as coisas que ele queria. 

 

L.A. – Claro. 

 

B.H. – Mas quando você voltou para o Brasil, você sentiu a diferença? 

 

L.A. – Então, eu fui para Paris, depois fui para a Inglaterra... Eu fui tantas vezes para a 

Inglaterra que eu já não sei mais que vez é essa. Não, essa é a primeira vez. Aí, em Paris, eu 

tinha uma vizinha, que era muito minha amiga, e veio uma colega dela... uma vizinha inglesa, 

na Cité des Arts, e veio uma colega dela de Londres que eu conheço, começo a namorar e tal e 

caso. Não é assim tão rápido, mas... E fui morar na Inglaterra. Aí fiquei... Fui morar em 

Midlands, em Birmingham. Primeiro morei em Londres, por um período, e depois fui para 

Birmingham, onde tinha uma escola de arte interessante e aonde a Alice, com quem eu casei, 

estudava. Ela tinha terminado a graduação e estava fazendo o curso de didática, para ser 

professora de arte. Então, fiquei esse período na Inglaterra, um ano mais ou menos, e depois um 

amigo meu e amigo de meu pai e colega da Universidade de Brasília que se chamava Agostinho 

da Silva, que era um intelectual interessantíssimo, um intelectual da oposição portuguesa, e era 

o responsável pelo Instituto de Estudos Portugueses... Porque o Darcy, a ideia do Darcy, em 

estudos de língua principalmente, de ensino de língua, ele chamaria países, que formariam uma 

casa de cultura do seu próprio país que, além de vários aspectos da cultura do país, ensinaria a 
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língua. Então, teria a França, teria... E Portugal, como tinha uma ditadura fascista, veio o 

Agostinho e a universidade fez o seu próprio instituto português, com o Agostinho da Silva. E 

espanhol, seria o México que faria, que era o projeto do Darcy, também. Mas esse Centro de 

Estudos Portugueses existiu. É claro que não dava aula de português, isso ficava com o 

Departamento de Letras, mas era o projeto... o que seria o conhecimento de Portugal e Brasil. E 

aí, quando eu estava em Londres, o Agostinho me ofereceu uma bolsa da Gulbenkian27, então 

eu fui para Lisboa e fiquei trabalhando numa Cooperativa de Gravadores Portugueses, que era 

ótima aliás. Aliás, em matéria de resistência, também, os portugueses eram extraordinários. 

Porque o que eles conseguiam, com pouco, fazer era muito... É muito emocionante. Os museus 

portugueses, preciosos, todos arrumados, o museu graficamente. Porque os museus brasileiros 

eram muito capengas e muito mal montados, e os museus portugueses usavam uma museografia 

moderna. Era muito legal. E sem nada, não é? Sem dinheiro, sem nada. Aí fiquei em Lisboa 

fazendo gravura, já casado. E depois o Agostinho então teve a possibilidade de criar um... 

Porque ele queria criar um Centro de Estudos Brasileiros em Évora, no Alentejo, que é lindo. E 

aí ele me conseguiu a casa onde seria a cantina do Parque da Cidade, que era um parque 

romântico, muito bonito. Tinha um parque... A cantina era na parte nova do jardim, que não era 

tão interessante, e depois tinha uma parte do século XIX, meio Piranesi, com falsas ruínas – eles 

pegavam pedaços de ruínas autênticas e montavam novas construções. E aí fiquei dando aula de 

desenho, junto com a Alice, que era professora de desenho, para os meninos da cidade, 

enquanto... E fiz uns contatos com o Agostinho, com autoridades de lá, e acabou que eu vim 

embora e essa ideia não foi levada. Mas eu fiquei mais seis meses em Évora. Nisso, a Alice 

estava grávida, eu fui para Paris para encontrar... Porque os brasileiros faziam uma 

malandragem: eles ganhavam bolsa portuguesa e não ficavam em Portugal. Aí, como se dizia na 

época, “iam para a Europa”. Aí, os portugueses perceberam isso. Então, você não podia ficar 

mais de uma semana fora de Portugal, senão você perdia a bolsa. Então, eu fui levar a Alice à 

Paris para encontrar o pai dela, e ela ia com o pai dela para ter o neném em Londres, pelo 

National Health, para ter o neném na Inglaterra, junto com a mãe e tudo mais. E nós chegamos 

lá, era maio de 68 e Paris estava virada de cabeça para baixo, e foi uma beleza e uma sorte, 

porque a censura em Portugal era uma coisa tão absurda que a gente não sabia nada. Nada. E, 

também, estava muito no início, não é? Então, eu fiquei lá nesse período, e que foi muito bom, 

porque... Bom, você imagina. Não precisa nem dizer por quê. [risos] E aí, como eu não podia 

voltar para Portugal, porque estava tudo em greve – eu tinha uma boa justificativa para não 

                                                 
27 O entrevistado refere-se à Fundação Calouste Gulbenkian. 
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voltar tão cedo –, eu fiquei lá, com o meu amigo Cláudio Kuperman, um artista que estava 

morando lá. E tinha essa amiga que tinha me apresentado à Alice, com quem eu casei, e que era 

uma moça que vinha de uma família fidalga inglesa muito chique e tinha virado uma 

perigosíssima trotskista, que estava lá e que não dormia, vivia com os olhos vermelhos. Muito 

engraçado essas transformações que se dão no jovem. De repente, ele é uma outra coisa. [risos] 

 

H.B. – É revolucionário. 

 

L.A. – Aí, eu perguntava: “Aonde você vai?”. E ela: “Você sabe que eu não posso dizer”. Me 

dava um pito. Aí ficamos. E fizemos muitos cartazes, Cláudio e eu. Fizemos muitos cartazes. Aí 

encontrei minha querida e velha amiga Ana Maria Mochcovitch, que você conheceu, não é? A 

Ana Maria Galano. 

 

H.B. – Sim, sim. 

 

V.B. – A mulher do Joaquim28. 

 

L.A. – Que foi mulher do Joaquim. 

L.A. – Que também estava lá, evitando o Zé... O Zé Almino, muito mais discreto, mas também 

“macaco velho”. [riso] Depois eu vim para o Brasil. Ah, depois eu fui para Londres conhecer 

meu filho, e nisso estava o Aloísio Magalhães, o designer, e o Aloísio falou: “Olha, o Brasil 

mudou. Houve uma passeata que tinha cem mil pessoas”. E me levou vários exemplares do 

Correio da Manhã. “Olha, está uma efervescência. Essa ditadura está por um fio. Eles não se 

sustentam.” Ah, e trouxe o disco da Tropicália. Então, ele trouxe, assim, um kit sedutor, um kit 

de sedução. E ele então já fazia parte da Comissão de Reestruturação do Instituto de Artes da 

Universidade de Brasília, que foi... Os estudantes fizeram uma greve de um ano e conseguiram 

pôr para fora todos os professores que entraram nesse intervalo e constituíram uma comissão 

paritária onde tinha representante do Instituto de Arquitetos, da Esdi29, da FAU, tinha de 

algumas instituições, e os estudantes. Então, estava se reestruturando o Instituto de Artes. E já 

de um outro jeito, já mais anárquico. Não anárquico do ponto de vista administrativo, mas 

anárquico como pensamento, quer dizer, a possibilidade de... todas as possibilidades que 

apareceram depois de 1968 para a esquerda, quer dizer, a presença do diferente, do que sai da 

                                                 
28 O entrevistado refere-se a Joaquim Pedro de Andrade. 
29 Escola Superior de Desenho Industrial da UERJ (Universidade do Estado do Rio de Janeiro). 
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norma, do... E começa a discussão da questão do gênero, começa a discussão das minorias, 

começa um interesse pelo lúmpen, pelo marginal, que não havia. Então, isso tudo é discutido 

nessa... Olha, foi um dos períodos mais ricos da minha vida, foi esse período que eu participei 

da reestruturação e das assembléias e dos grupos de trabalho. 

 

H.B. – Isso em início de 1970? 

 

L.A. – Início de 1968. Quer dizer, quando eu cheguei... 

 

H.B. – Você chega depois do maio. 

 

L.A. – É, eu chego depois de maio. Eu chego em setembro. Mas isso já vinha acontecendo já 

tinha alguns meses. A minha irmã Madalena, que depois morreu, era do Diretório Acadêmico, 

também, e tinha uma... Os Diretórios Acadêmicos eram interessantíssimos, tinha estudantes 

brilhantes, que pensavam e que argumentavam. Então, era um trabalho também intenso. Aí 

começa uma outra coisa, quer dizer, começa a virada da minha geração. Porque aí, também, não 

se dormia mais, quer dizer, essas assembléias duravam noite adentro. Até que se reabrem os 

cursos. E os cursos se mantêm em assembléia. Quer dizer, era um processo permanente de 

discussão. 

 

H.B. – A reforma universitária. 

 

L.A. – É. E de coisas sessenteoitistas mesmo, de contestação. Os alunos contestavam, e se 

discutia, e se parava a aula para discutir tudo e tal. [riso] Era muito vivo e muito legal. Era um 

processo e produto simultâneo. As duas coisas aconteciam ao mesmo tempo. E a gente vê pelo 

resultado: as pessoas que estão por aí. E aí eu fiquei na UnB até 1972, quando eu tive uma outra 

bolsa e viajei, fui para a Inglaterra. Nasceu minha filha, em Brasília, a Nina, a minha filha do 

meio. Nesse período, eu acho que foi o período que o meu trabalho começou a tomar a forma 

mais adulta, mais madura, o que era dificílimo também, porque continuava a questão da 

aplicação e do... Quer dizer, você fazer... 

 

H.B. – Do conceito. 
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L.A. – O conceito começava, mas ainda tinha os professores mais velhos, marxistas, que eram 

contra a questão da expressão individual e tal. Então, era tudo meio clandestino: você dizia que 

estava fazendo uma coisa, quando fazia outra. Assim: estudos da linha no plano era desenho; a 

cor e o plano era pintura. [risos] Se chamasse pintura, não podia. E também, em 1972, acho que 

eles formam... O curso de cinema sai do Instituto de Artes e vai para a Faculdade de 

Comunicação, então, começa a desmembrar, e aí apareceu essa possibilidade de viajar... E 

naquele período eu já estava... Eu queria pintar. Eu já estava de saco cheio e queria cuidar da 

minha pintura e cuidar da minha vida e de ter atividades que fossem somando mais. Por que o 

que acontece? Você... O meu projeto não era ser professor. Então, foi uma coisa que foi 

ocorrendo acidentalmente, e tive filhos cedo e tal. Então, essas experiências somavam do ponto 

de vista individual, mas não somavam do ponto de vista profissional, porque eu não tinha 

intenção de continuar como professor. Então, resolvi que, naquele momento, era o período para 

deixar isso. Aí tive uma bolsa para uma escola muito boa em Londres chamada Slade School of 

Art. Era uma escola muito boa, e livre, muito solta, muito boa. E era parte da Universidade de 

Londres, então, você... Tudo que a Universidade de Brasília propunha com grandes encontros 

de integração e comissões e planos e planilhas, acontecia... 

 

H.B. – Desestimulando. 

 

L.A. – Você queria fazer, por exemplo, gravura programada em computador, você ia lá no 

Departamento de Matemática batia na porta e conversava com o cara e o cara te mandava então 

numa oficina lá, onde faziam um negócio que fazia uns furinhos e passava uma luz que ia 

sensibilizar a placa. Então, tinha uma... que é muito próprio dos ingleses. 

 

H.B. – Agilidade. 

 

L.A. – É uma falta de pompa, é uma coisa corriqueira que se dá na Inglaterra para as coisas e os 

contatos são muito fáceis. Bom, quando você entra... 

 

H.B. – Quando você está na rede. 

 

L.A. – ...quando você está na rede, é claro, e está no escaninho certo. Estudante de uma 

universidade inglesa é uma vida de príncipe. Eles nem sabem. Não têm ideia. Eles tinham todo 

o material grátis, por exemplo, o material de arte, tinham os melhores papéis, as melhores tintas. 
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E eles perderam muito com a Thatcher. Perderam e mereciam, porque eles não se davam conta 

da importância que era aquilo. 

 

H.B. – O que tinham. 

 

L.A. – Take for granted, quer dizer, que aquilo era assim mesmo e tal. 

 

H.B. – Vem do céu. 

 

L.A. – É. 

 

B.H. – Mas quando você volta, você tem um impacto em relação aos anos que se passaram em 

Brasília, a cidade, ou já vem junto com as transformações políticas...? 

 

L.A. – Olha, eu acho que tem mais com os costumes. Porque... É tão gozado. Porque ao mesmo 

tempo que, no plano social e no plano geral, foi o momento mais reacionário, conservador e 

tudo mais, os costumes mudam naquele momento. Então, o namorado da minha irmã morava na 

casa... na minha cama. Isso é uma coisa... Três anos antes, não passava na cabeça de um pai 

deixar o namorado da filha morar na casa dele. Aí, tinha um... Aí, já logo depois do golpe, a 

minha irmã, essa que era muito valente e do Diretório Acadêmico, começa a trazer um monte de 

refugiado lá para casa... a esconder gente, e tinha um rapaz que falava “merda” na mesa e meu 

pai não fala nada. Eu disse: “Bom, as coisas mudaram aqui”. [risos] Depois, a minha mãe 

começa a dar camas. A minha mãe disse: “Você está precisando de cama? Porque eu estou 

distribuindo camas”, o Sancho Pança, não é? Aí eu pergunto: “Mas por que você está 

distribuindo essas...?”. “Quanto menos cama, menos refugiado.” [riso] Porque, coitada da 

minha mãe, estava segurando aquela pensão, não é? Então, acho que os costumes tinham 

mudado. E tudo de uma maneira muito rica e positiva, até o AI-5, que dura... Eu pego muito 

pouco desse período. Mas a universidade... Acho que até por Brasília ser meio isolado, não 

tinha operário e tinha pouco estudante, você não tinha muito meio de levantar Brasília. Então, 

havia um... Corria mais frouxo em Brasília. Depois vai fechando. 

 

H.B. – Já havia tido a grande... 
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L.A. – A repressão inicial. O corte inicial. Então, havia mais conversas. Mas chegou um 

momento, [quando] entra o Médici, que aí acaba qualquer conversa e fica aquela coisa horrível, 

não é? Mas, como ela estava dizendo, dava para refugiar no trabalho. Quer dizer, na sua própria 

obra, dava para trabalhar. 

 

B.H. – Essa percepção de violência, de uma cidade que começa a crescer de uma forma... 

 

L.A. – Não, não tinha. 

 

B.H. – Não tinha. 

 

L.A. – Ainda não. A violência era a do Estado, quer dizer, você ser parado no meio da rua, você 

ser maltratado, agredido, desrespeitado pela polícia, pelos soldados, pelo burocrata. Os 

burocratas civis também ficaram muito autoritários. Você ia tirar um documento, você era 

maltratado. Você entrava na Polícia para tirar um passaporte, você era maltratado. Não era 

bem... Hoje em dia, você vai no Rio Sul e tira passaporte, com ar-condicionado. Você era 

tratado como um suspeito de alguma coisa. Quer dizer, o Estado virou uma camada à parte da 

população. Isso era a violência que se dava... Você andava de madrugada. Brasília é tranquilo. E 

já estava melhor, já tinha mais vegetação, não estava tão seco, e começa então essa coisa já mais 

de um aburguesamento de Brasília: as lojas ficam melhores, começa o supermercado bacana, 

grandão, paulista. E também a classe média começa a ficar muito seduzida por isso, compram 

automóveis, levam os filhos para Disney World... Começa um aburguesamento mesmo, que não 

havia antes, e por isso que 200 professores puderam se demitir. 

 

H.B. – Claro. E você, quando vai a Brasília hoje, encontra alguma coisa daquela Brasília? 

 

L.A. – Ela não mudou tanto, fisicamente. Porque você tem essas construções novas, esquisitas, 

estranhas para a sobriedade da arquitetura moderna, essas que se espelham e tal, que também 

são meio sedutoras. De uma maneira perversa, tem uma sedução naquilo. Como tudo... Como a 

banalidade ou a... A banalidade é sedutora também, não é? É acessível. É muito acessível. 

Então, eu me interesso, porque eu me interesso por arquitetura. Acabo me interessando. Até 

fotografei muito, a última vez que eu fui lá, essas coisas. Muito mesmo. Agora eu terminei um 

quadro que é para uma exposição – um grupo de artistas de minha geração, em São Paulo, está 

fazendo uma exposição em Brasília a respeito dos 50 anos –, e eu vi que esse... quando estava 
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pronto, eu notei como esse quadro tinha influência das fotos que eu andei tirando de lá. Então, 

eu encontro isso. Mas as pessoas vão embora. Então, não encontro muitos amigos. Tem o meu 

velho amigo poeta Eudoro30 que está lá ainda; o Chico Alvim, que é meu querido amigo, e toda 

vez que eu vou lá, eu vou conversar com o Chico. E amigos... Amigos, assim, do... Tem um 

amigo do passado, que era um engenheiro que estava lá com a mulher que tiveram uma das 

primeiras casas de Brasília. É um mineiro também. Ele conseguiu... Ele foi comprando os 

terrenos ao lado e foi plantando, e aí tem mangueira... Parece que você está numa chácara em 

Minas: passa galinha... Então, Brasília tem essas coisas, essas coisas contraditórias: ao mesmo 

tempo que é aquela cidade que parece Hamburgo, com aquelas avenidas grandes, aqueles 

prédios modernos, você tem o outro que tem umas galinhas. Agora, também, debaixo da torre 

de televisão, aquele negócio moderno de telecomunicação, tem uma feirinha...uma feirinha feito 

a feira de São Cristóvão era, quando era fora do Pavilhão. Então, uma feirinha que vende 

churrasquinho de gato, vende milho assado, aí vende roupa de tricô, e muita coisa kitsch, 

luminárias kitsch e tal. Então essas coisas que não são próprias de uma capital. Quer dizer, não é 

sendo esnobe ou querendo excluir, mas... Porque todas as capitais do mundo têm o resto do país 

nela e têm todas as situações do país nela, mas não têm no Champs-Élysées, ou no Mall. Têm 

em outras situações. Então, lá é... Brasília parece... Quando você vai ao Peru que você vai ver 

uma construção inca, aquela coisa sólida, uma laje cerimonial para decapitar cabeças em 

sacrifício, aí tem um menino ali, em pé, soltando pipa. Então, Brasília parece um pouco isso, 

que foi uma cultura que foi ocupada por outra. Então, você pega a estação rodoviária, aquela 

coisa elegantíssima – que é projeto do Lucio, aquele plano lindo – aquela preocupação que eles 

tinham muito, de como chegar na cidade, de como ver a cidade, então, você tem aquela 

perspectiva linda –, aí você tem aquele churrasquinho... Tudo de novo: churrasquinho, tudo 

sujo, cheio de lama. Porque a cidade também... A terra invade tudo. Quebra um pedacinho do 

asfalto, vem a terra vermelha. Aí, tinha uma época que tinha assim: “Em virtude de danos 

causados à escada rolante, excluímos a azeitona do pastel”. [risos] Porque as pessoas comiam... 

 

V.B. – E jogavam... 

 

L.A. – ...e cuspiam o caroço na... Porque ficava bem na entrada da... Tem dessas coisas. 

 

H.B. – Em vez de tirar o caroço da azeitona. [riso] 

                                                 
30 O entrevistado se refere à Eudoro Augusto Macieira de Souza: poeta, professor e jornalista.  
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L.A. – Pois é. Mas você vê, mesmo lidar com uma escada rolante era difícil. As pessoas não 

sabiam lidar com uma escada rolante, então, tinham que tomar medidas dessas. Nem com o 

comportamento e a higiene que você tem na cidade. Então, isso está lá, continua do mesmo 

jeito. Não muda. Porque a impressão de Brasília é que não... A impressão que eu tenho não é 

que muda, é que não muda. Sabe, tem um ar meio de acampamento até hoje. E aí você tem 

essas pessoas que moram em uns lugares que, felizmente, eu não conheço as pessoas nem os 

lugares, uns bairros novos e tal, que é uma espécie de uma nova elite de Brasília, a elite civil, 

que eu não conheço, felizmente. Só leio sobre isso. Referências literárias. [riso] Mas eu acho 

que, sobre Brasília, tem uma ótima frase do Chico. Porque o Chico veio para o Rio, por razões 

lá deles, e depois voltou para Brasília. 

 

H.B. – Chico...? 

 

L.A. – Alvim. E eu estava no Rio. E ele veio aqui e eu perguntei: “Chico, e Brasília? O que 

você faz quando chega do trabalho?”. Ele falou: “Eu chego no apartamento, tiro a gravata, o 

casaco, sento na janela e grito: Socorro!” [risos] 

 

H.B. – É isso, não é? Aquila, muito, muito obrigada... 

 

L.A. – Muito obrigado a vocês. Foi um prazer. 

 

 

 


