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HOMO SOLITARIUS. NOTAS SOBRE A GENESE DA SOLIDAO MODERNA®
Celso Castro®

“Sempre gue tive de participar de algo em comum, qualquer acontecimento humano, me
senti como um homem que sai do teatro antes do Ultimo ato para respirar por um
momento, vé o grande vazio das trevas cheias de estrelas, e deixa o chapéu, casaco,
espetéculo e parte.” Robert Musil®

Nada parece ser mais universal do gue o sentimento de solidéo que, em maior ou
menor grau, todos conhecemos. N&o apenas nos sentimos em aguns momentos
solitarios, como também sabemos da existéncia de individuos para os quais,
imaginamos, a soliddo é ago permanente, um dado congtitutivo de suas
individualidades.

Sem dlvida, em todas as sociedades humanas h4 momentos nos quais o
individuo esta so, no sentido de estar isolado, apartado de seus semelhantes. Nas
sociedades primitivas, por exemplo, muitas vezes os ritos de passagem que marcam a
transi¢cdo entre etapas da vida de um individuo envolvem uma situagdo de liminaridade,
quando ele é colocado além das margens da sociedade por um tempo determinado. Mas
nesse caso a soliddo € ndo sO prevista como passageira, e termina sempre com a
reintegracdo do individuo a comunidade da qual se afastou.

N&o é dessa experiéncia que estamos falando. Nossa idéia moderna de solidéo
envolve a possibilidade de que, mesmo no decorrer normal da vida cotidiana ainteracdo
com outros individuos seja suspensa ou ocorra de forma intermitente, pouco densa. Para
alguns, a auséncia de interacdes com um razoavel grau de intimidade parece ser cronica,
permanente. Esse € o individuo solitério por exceléncia, aquele que, disso gostando ou
ndo, sente-se como o solité&rio Ulrich, personagem criado por Robert Musil e cujo
pensamento vemos na epigrafe.

Ao contrério do que nosso senso comum pode sugerir, a generalizacdo desse

sentimento de solidé@o é historicamente datada. A existéncia do solitario enquanto um




tipo social, no sentido que nos é familiar, sO se tornou possivel ha relativamente pouco
tempo. E a génese desse homo solitarius que quero esbocar. Inicialmente, é preciso
distingui-lo de dois outros tipos.

Em primeiro lugar, dos “solitérios’ religiosos de diversos tipos que sempre
existiram na tradigdo cristd. Entre anacoretas e eremitas, a soliddo era procurada como
uma forma de ascensdo espiritual, de se entrar em contato mais direto com Deus. Essa
soliddo voluntéria, no entanto, ndo escapava a vinculagdo com a Igrgja. O ermitéo,
previa a Regra de S8 Bento, devia ser provado em suas virtudes religiosas no
monastério antes de retirar-se a soliddo. SO entdo, apds ter contado com a gjuda de
muitos para combater o demodnio, era considerado forte o suficiente para deixar a
companhia de seus irmaos e passar a lutar so, contando unicamente com a protecéo de
Deus contra os vicios da carne e do pensamento. Ao invés de abandonar a coletividade,
o0s solitarios de Deus na verdade com ela estabel eciam lagos muito particul ares.

Em segundo lugar, de todos aqueles que evitam a sociedade por 6dio ou aversao
a sociabilidade humana, e cujo arquétipo pode ser visto numa peca de Moliere de 1656,
Le misanthrope ou I’atrabiliaire amoureux. O afastamento da vida em sociedade é
atribuido, nesse caso, a motivacbes que, embora desenvolvidas por individuos
singulares, tém sua origem no dominio da natureza, como na referéncia a atrabilis, a
“bilis negra’, humor imaginério que se julgava ser a causa de tal postura. O misantropo
Alceste, apaixonado pela coquete e mundana Celimena, ndo suporta 0s costumes, a
“fasidade’ da vida cortesd e sente vontade de “fugir para um deserto da humana
companhia.” Embora seu amor tenha tudo para ser retribuido, Alceste ndo consegue
manter o minimo “distanciamento do papel” (para usar uma expressao de E. Goffman)
gue a etiqueta cortesd exigia. O final da estoria ndo é feliz, o que surpreendeu o publico
das comédias da época. O misantropo, sentindo-se — equivocadamente — traido e
injusticado, decide “sair de um abismo onde o vicio triunfa e ir buscar sobre a terra um
lugar afastado onde um homem de honra ainda possa viver e para isso ainda tenha a sua
liberdade.”

Feitas essas distingdes, podemos retracar de maneira bastante esquemética,
recorrendo ao auxilio da literatura, a existéncia de personagens solitarios laicos pelo
menos desde a Idade Média, ainda que muito distantes da nossa experiéncia moderna.

Segundo G. Duby,’ a tendéncia geral presente durante toda a época feudal para a



fragmentacéo e para a dispersdo das formas sociais favoreceu a individualizacdo de
familias, ndo de individuos. Estes permaneciam englobados pelas grandes categorias do
parentesco ou da fraternidade. Assim, o mundo da solidéo estava sempre para além das
fronteiras — fisicas e ssimbolicas — da sociedade. O lugar reservado no imaginario
medieval para o sonho de evadir-se, de fugir ao inevitével convivio exigido pela vida
gregéria, dependia sempre de uma viagem, de um deslocamento espacial. S0 notaveis
as metéforas de caminhos longos e estreitos que povoam a chamada “literatura de
evasdo” medieval, como observa D. Régnier-Bohler.? Uma posic&o central era ocupada,
nessas histérias, pela floresta. Por ela passavam ou nela viviam cavaeiros errantes,
eremitas e foras-da-lei, monstros imaginarios de diversos tipos, duendes e ogros. O
lugar da soliddo era perigoso.

Uma nova concepcdo da vida privada comecou a se desenvolver em algum
momento entre o final da Idade Média e o limiar da Renascenca: “ser S mesmo no meio
dos outros, no quarto, a janela, com seus proprios bens, sua bolsa, com suas préprias
faltas, reconhecidas, perdoadas, com seus sonhos, com sua iluminacdo, com seu
segredo.” (Duby, p. 526) Na época feudal ndo havia, no interior das grandes moradas,
espagos previstos para se estar sO. Ja no inicio da Renascenca comegaram a difundir-se
na arquitetura das residéncias, quartos individuais, entdo uma novidade.®> Um quarto
para cada um: surge um espaco para a solidao no interior mesmo da casa, protegido por
portas com trincos e ferrolhos. Surgem também os studii, locais paraaleitura, aescritae
as artes, onde se guardavam livros, papéis familiares, cartas, segredos.

Logo a necessidade de uma localizagéo espa(e)cial da soliddo seria superada.
Mesmo isolado na biblioteca que construira na torre de seu castelo, o nobre Michel de
Montaigne escreve gque os tormentos da vida “ acompanham-nos até nos claustros e nas
escolas de filosofia. Nao ha desertos, cavernas ou rochedos, mortificagdes e jejuns que

nos libertem.”*

A soliddo aparece, nesse ensaio de 1580, como um prémio a ser
alcancado ap0s a penosa vida em sociedade, a vida que vivemos “para 0s outros’. Para
tanto, ndo é suficiente um deslocamento espacial, simplesmente evitar a multiddo: “é
preciso ainda afastar de nds as idéias que nos sio comuns, a ela e a nés. E preciso que
nos sequiestremos e tomemos posse de nds mesmos.” (Montaigne, p. 116) Dessa forma,

embora seja melhor gozada no isolamento, a “verdadeira soliddo” ndo mais depende de



um espaco especifico. Ela agora também pode ser gozada na cidade e na Corte, mesmo

entre a multid&o.
“E preciso ter, se possivel, mulher, filhos, fortuna e principalmente
salde, mas ndo se prender a isso a ponto de prejudicar nossa felicidade.
E preciso ter como reserva um recanto pessoal, independente, em que
sejamos livres em toda a acepcdo da palavra, que sgja nosso principal
retiro e onde estejamos absolutamente sozinhos. Ai nos entreteremos de
nGs com NGS MEeSMOS, € a essa CoNversa, que ndo versara nenhum outro
assunto, ninguém serd admitido. Ai nos abandonaremos a nossos
pensamentos serios ou divertidos, como se ndo tivéssemos mulher nem
filhos, nem bens, nem casa, nem criadagem, de maneira que se algum dia
eles nos faltarem n&o nos custe demasiado a caréncia.

E preciso romper com quaisquer obrigagdes imperativas. Talvez
ainda gostemos disto ou daquilo, mas sO a nG6s mesmos poderemos
desposar. Em outras palavras, o que esta fora de nds pode ndo nos ser
indiferente, mas ndo a ponto de se colar a n6s de modo que ndo se
arranque sem nos esfolar e sem levar alguma parcela de nés. A coisa

mai s importante do mundo é saber pertencer-nos.” (Montaigne, p. 116)

Esse gosto da solidéao expresso por Montaigne é considerado por Ph. Ariés como
um dos indicios do processo de privatizagdo que teria se desenvolvido nas sociedades
ocidentais entre os séculos XV1 e XVI111.> A solid&o passava a ser vista ndo mais apenas
como ascese, mas também como algo que se buscava por prazer, ab menos por alguns
momentos. Para aém dos exemplos religiosos desenvolvia-se, como escreve Ph.
Braunstein, “um bom uso civil da solidd que pressupde vontade e capacidade de

recolhimento.”®

Essas imagens da solidéo no limiar da época moderna ja nos séo mais
familiares. No entanto, a soliddo € algo que ainda se vivencia por momentos, por
desvios ocasionais no decorrer da vida em sociedade. O sentimento de solid&o, se néo
precisa mais de espacos especificos nos quais possa se manifestar, precisa agora de
tempos determinados, furtados ao fluxo continuo da existéncia.

De qualquer forma, ndo se deve deixar de ressaltar a novidade histérica e

socioldgica que esse desenvolvimento cultura representou. Para todas as sociedades



anteriormente conhecidas parece ter sido regra que o homem incapaz de viver em
sociedade ou que ndo precisasse dela por se bastar asi mesmo deveria ser ou um animal
ou um deus, como escreveu Aristételes. E dbvio que o fendmeno da existéncia real de
individuos bastantes a s mesmos, como ménadas, estava longe de ocorrer de fato nesse
inicio da época moderna, e provavelmente nunca vira a ocorrer. Mas ja existia, no
imaginario social, um espaco para que tal situacdo fosse pensavel. E de fato ela o foi.
Em 1719 D. Defoe publicou Robinson Crusoé, personagem que para |. Watt € o heréi
mitico da sociedade moderna.” Embora as vinculages dessa histéria com o advento do
moderno capitalismo industrial e a difusdo do protestantismo sejam claras, como o
mesmo autor demonstrou, o que aqui nos interessa € o fato de que Crusoé é um solitério,
ja num sentido bem proximo aguele do qual buscamos tracar a génese. Ao invés do
isolamento levar a degradagdo e ao rebaixamento a condi¢des proximas as dos animais e
dos selvagens,

“Na historia de Defoe acontece exatamente o contrario: Crusoé

transforma o abandono em triunfo. Defoe deixa de lado a probabilidade

psicoldgica para resgatar sua visao da inexoravel soliddo humana e por

iSSO exerce tanta atragcdo sobre 0s que se sentem solitarios— e guem ndo

se sente as vezes? Uma voz interior continuamente sugere que 0O

isolamento humano alimentado pelo individualismo é doloroso e tende a

levar & animalidade apética e ao desequilibrio mental; Defoe afirma,

confiante, que a soliddo pode se tornar o preludio da realizacdo mais

plena das potencialidades de cada individuo; e os leitores solitérios de

dois séculos de individualismo s6 podem aplaudir um exemplo t&o

convincente da transformagdo da necessidade em virtude, uma visdo téo

colorida e estimulante dessa imagem universal da experiéncia

individualista: a solid&o.” (Weatt, p. 80)

Mas se Robinson Crusoé é um personagem de ficgdo, e um solitario involuntério
— porque ndufrago —, o gosto de se viver em completa solidéo aparece, um século e
pouco mais tarde, encarnado num personagem real: Henry Thoreau. Em 4 de julho de
1845, ndo por acaso o dia da independéncia americana, Thoreau deixa sua cidade natal,

Concord, e vai, aos 27 anos, morar em uma cabana isolada que ele mesmo construira as



margens do lago Walden. La viveu mais de dois anos, e o relato de sua vida nos
bosques, publicado em 1854,% demonstra o quanto a vida solitaria pode aproximé-lo da
Natureza, de quem se sentia mais parente do que de qualquer habitante de sua cidade.
“Gosto de ficar sozinho. Nunca encontrel companhia que fosse t&o companheira como a
soliddo” (p. 132), escreve Thoreau, que vive, em toda sua plenitude, a experiéncia de
sentir-se mais parte da Natureza do que da sociedade humana. Para ele,

“Tadvez os fatos mais estarrecedores e verdadeiros nunca sejam

comunicados de homem a homem. A verdadeira colheita do meu dia-a-

dia é algo de tdo intangivel e indescritivel como os matizes da aurora e

do crepusculo. O gue tenho nas maos € um pouco de poeira de estrelas e

um fragmento do arco-iris.” (p. 203)

NGs, vivendo um século e meio mais tarde, dificilmente conseguiremos acordar
para 0 mesmo dia que entdo amanheceu para Thoreau, em meio a bosques que ja ndo
existem mais. Nossa experiéncia moderna de soliddo € menos voluntaria, certamente
menos poética, e sua representacdo liter&ria deve ser procurada em outros lugares.
Como, por exemplo, na cidade e no tempo que habitava Ulrich, que conhecemos na
epigrafe, personagem criado por R. Musil em O homem sem qualidades, e que pode ser
considerado o tipo ideal do solitédrio moderno. Nesse romance inacabado, que comegou
a publicar em 1932, Musil nos apresenta um individuo “sem qualidades’: nele, como
observa H. Vianna Jr., “nada é permanente, tudo é mutével, provisorio, precario,

"9 Ulrich n&o

contingente: estéo abertas, para sempre, todas as possibilidades de ser.
consegue manter relacdes que coloquem em jogo a totalidade de seu ser, que sinta
colarem-se, de algumaforma, a seu préprio self:
“Aquele braco em seu ombro deixou Ulrich inseguro. Era ridiculo e
desagradavel sentir-se abracado, podia-se dizer que era lamentéavel; mas
Ulrich ha muito tempo ndo tinha um amigo, e talvez por isso aquilo fosse
um tanto perturbador. Teria gostado de afastar o braco e
involuntariamente tentou fazer isso; mas Arnheim percebeu 0s pequenos
sinais de repulsa e esforcou-se para ndo 0 demonstrar; por cortesia,
sentindo a dificil situacdo do outro, Ulrich ficou firme e tolerou o

contato, que comegou ater efeito cada vez mais estranho sobre ele, como



um grande peso que mergulha num dique pouco solido e o parte em dois.
Sem notar, Ulrich erguera a seu redor, essa parede de soliddo, e agora,
por uma brecha, jorrava a vida, o pulso de outra pessoa, e era uma

sensacdo boba, ridicula, mas um pouco excitante.” (Musil, p. 458)

E essa “parede de solidd0” que nos interessa tentar compreender. Comparemos
essa imagem com aguilo que Montaigne recomendara 250 anos antes. tentar evitar que
nossas relagdes “se colem a nés de modo que ndo se arranquem sem nos esfolar e sem
levar alguma parcela de nés.” Se a solidéo aparece, neste caso, como um balsamo, como
algo que deve ser conquistado, para Ulrich a soliddo é inevitavel: nem que queira ele
consegue perceber algo como colado a s préprio.

Para compreendermos nosso homo solitairus é essencial, em primeiro lugar,
destacar a relagdo entre individualismo e soliddo, acima apontada por lan Watt. A
soliddo moderna s6 pdde se desenvolver plenamente com o surgimento do
individualismo, processo histérico que, segundo diversos autores (G. Simmel, M.
Weber e L. Dumont, entre outros) teria dado origem a moderna concepcdo de individuo,
ser dotado de uma subjetividade em alguma medida descontinua em relagdo a
sociedade. Com o individualismo, a soliddo assume um novo aspecto. Ela ndo mais
aparece restrita a espagos ou a tempos determinados, como anteriormente. Ela pode,
agora, invadir o dominio das relagdes cotidianas entre os individuos, pode também, em
maior ou menor grau, tornar-se um dado constitutivo e recorrente da vida de todos nos.

Precisamos também observar o fato, absolutamente ndo trivial, de que nosso
solitario moderno € habitante de uma metropole. Como observou G. Simmel num texto
de 1902,'° a vida nas grandes cidades sujeita o individuo a uma quantidade enorme de
estimulos, desconhecida nas sociedades tradicionais. Para sobreviver psiquicamente, o
homem metropolitano precisa desenvolver uma atitude de reserva, de indiferenca e
recusa ao envolvimento emocional com aguilo gque lhe € externo: uma atitude blasé.
Essa atitude confere ao individuo um alto grau de liberdade e anonimato que leva, por
um lado, a uma percepcao da propria subjetividade como altamente pessoal, como razéo
direta do grande nimero de diferentes circulos sociais entre os quais €ele transita, sem
aderir completamente a nenhum. Mas por outro lado a atitude blasé, adaptacéo

necessaria a uma estrutura de extrema impessoalidade como a metrépole, tem como



preco a soliddo, cujo sentimento é maior devido a proximidade fisica com outros
milh&es de individuos.

No entanto, a existéncia de um homem isolado € para Simmel, uma
impossibilidade sociolOgica, pois os individuos sO existem como decorréncia de
interacOes sociais, de agBes sociais mutuas. O conceito de soliddo, como observa
Simmel em outro texto™, n&o se esgota no fato de que um individuo ndo estd em relacdo
reciproca com outros individuos. A soliddo significa

[...] laexistencia de una sociedad que, siendo de algin modo postulada,

es inmediatamente después negada. La soledad sdlo adquiere su sentido

inconfundible y positivo como efecto lgjano de la sociedad, ya se

pretende ésta como eco de relaciones pasadas 0 como antecipacion de
futuras, o como nostalgia, 0 como apartamiento deliberado. No queda
caracterizado el hombre solitario s lo consideramos como Unico
habitante del planeta; su estado viene también determinado por la
socializacion, aunque esta socializacion lleve signo negativo. Tanto €l

placer como la amargura de la soledad son reacciones ante influjos

sociales. La soledad es una accion reciproca, de la que uno de los

miembros, a la vuelta de determinados influjos, se ha separado
realmente; es una accion reciproca que solo idealmente continda
viviendo y actuando en €l espiritu del otro sujeto.” (Simmel, 1939, |:81-

2)

Quando falamos em homo solitarius estamos nos referindo, portanto, a
diferentes graus de intensidade e intimidade vivenciados nas interacfes sociais, e ndo a
auséncia de interacOes. Esse fato é essencia para compreendermos o mundo do
solitario. Uma abordagem que pode agui ser elucidativa é a da fenomenologia
sociol égica desenvolvida por A. Schutz.*? Para esse filésofo, 0 mundo da vida diaria de
um individuo € um mundo intersubjetivo compartilhado por outros individuos, que
também o vivenciam e interpretam. No entanto, os relacionamentos concretos exibem
muitas diferencas entre s, as interagbes sociais envolvem diferentes graus de
concretude, de vividez. Schutz estabelece um continuo cujos pélos sdo os

relacionamentos “face a face” e os relacionamentos com “meros contemporaneos’. No



primeiro pélo estéo as situagdes nas quais duas experiéncias “fluem” lado a lado e os
participantes podem, a qualquer momento, buscar e captar os pensamentos do outro
conforme eles passam a existir; aém de conceberem um ao outro como pessoas
especificas eles, num certo sentido, “envelhecem juntos’.

No outro p6lo ha um grande decréscimo do nimero de percepcdes que se tem do
outro e um estreitamento das perspectivas em que ele € visto: € o mundo dos meros
“contemporaneos’, agueles com 0s quais apenas se habita 0 mesmo planeta. Voltando a
Simmel, podemos pensar que o individuo blasé habita, em grande medida, um mundo
de “contemporaneos’. Esse também €, creio, 0 mundo do homo solitarius. A
caracterizacdo sociol 6gica do mundo dos “contemporaneos’, dessa forma, nos permitira
compreender melhor o fenémeno da solidao.

Uma caracteristica basica desse mundo é seu anonimato: 0 mero contemporaneo
€ “aguém que sei que coexiste comigo no tempo, mas que ndo vivencio imediatamente.
Esse tipo de conhecimento &, por conseguinte, sempre indireto e impessoal.” (Schutz, p.
217) Um contemporaneo nunca € vivenciado como um eu especifico, com ele ndo
“envelhecemos juntos’. Ele s6 nos é acessivel indiretamente e suas experiéncias
subjetivas sO podem ser conhecidas na forma de tipos ideais, ele é figurado como
sempre 0 mesmo e como homogéneo, “sem levar em conta todas as mudancas e o0s
contornos definidos que fazem parte daindividualidade.” (Schutz, p. 221) Nas situagoes
“face aface”, ao contréario, 0s parceiros estéo conscientes das nuances das experiéncias
subjetivas um do outro; nessas situagdes, nunca se esta so.

Sem duvida, para Schutz essas situacOes sociais podem existir em qualquer
sociedade, em qualquer periodo histérico. Um bom exemplo € dado pela utilizacgo que
C. Geertz faz do instrumental tedrico de Schutz para estudar a nogéo de “pessod’ na
sociedade balinesa.®® Podemos argumentar, entretanto, que o mundo da metrépole
permite, num grau nunca antes possivel, a existéncia de individuos que, em seu
cotidiano, interagem em elevada propor¢do apenas com “contemporaneos’. E somente
na metropole contemporénea que um individuo pode, por exemplo, acordar com o
auxilio de um despertador, ler o jornal que foi deixado em sua porta, usar um carro para
se locomover, ir a0 supermercado e comprar comida ja preparada, sacar dinheiro num
caixa eletronico e ir ao cinema sozinho. Todas as atividades basicas como informacao,

alimentacdo, transporte, lazer e dinheiro foram providenciadas sem que ocorressem



interacOes significativas com outras pessoas; esse individuo transitou por um mundo de
Meros contemporaneos.

Diversas outras aproximagdes poderiam ser feitas entre o surgimento de nosso
homo solitarius e outras perspectivas tedricas, como por exemplo a de R. Sennet sobre o
“declinio do homem publico” e a de C. Lasch sobre o narcisismo, caracteristico de um
mundo no qua os individuos ficam impossibilitados de manter envolvimentos
efetivos.’* N&o podemos deixar de observar, todavia, que o homo solitarius ndo é o
anico tipo social que habita 0 mundo contemporaneo, embora, como vimos, sd nele
possa ter existéncia efetiva. Desde sua origem, o individualismo gerou, como
contrapartida, o desenvolvimento de circulos sociais mais desindividualizadores, que
d&o a seus integrantes o sentimento de totalidade, de plenitude. E entre esses circulos
gue se move, sem conseguir aderir a nenhum, o solitério. Como Ulrich, que “sentia-se
apenas um fantasma errando pela galeria da vida, atdnito, sem conseguir encontrar a

moldura na qual enfiar-se.” (Musil, p. 461)
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